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Pour  la  mise  en  scène 

s'adresser  ù  M.   Baptiste,  régisseur  de  la  scène 

au   Théâtre- Français  ,  à   Paris. 


ACTE    PREMIER 


Un  petit  salon. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANDRÉE,  MADAME  GERVAIS,   mus  BRUEL. 

MADAME    GERVAIS,    un  éclievc:iu  do  Inino  à   la  main. 

Andrée,  tu  me  tiendras  mon  écheveau. 

.\I\DRÉE,    iiitL'rrumpaiit   une   hriulcnc. 

Uni,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS. 

Sur  quoi  l'enrouler?  Cherche-moi   un  morceau  de 
papier,  une  carte,  quelque  chose. 

ANDRÉE,    lui   montrant  une  carte. 

Voici,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS. 

Prends  l' écheveau. 

BRUEL,    passant    la    lêtfï    à    une    porte 

Andrée  ! 

ANDRÉE. 

Père  ? 
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DliLEL. 

Où  as-tu  mis  mon  gilet  ? 

ANDRÉE. 

Sur  ton  lit. 

BRU  El,. 

Je  ne  le  trouve  pas. 

ANDRÉE. 

,1e  vais  te  le  donner.  Pardon,  ma  tante,  je  reviens. 

BRUEL. 

Madame  Gervais,  personne  n'est  venu  me  demander? 

MADAME    GERVAl."^. 

Personne. 

BRUEL. 

lit  pas  de  lettre  du  Havre  ? 

MADAME    GERVAIS. 

Je  vous  l'aurais  remise. 

BRUEL. 

C'est  que  vous  êtes  si  étourdie  ! 

ANDRÉE. 
Viens,   père.   (Elle  Ueutraine.) 

MADAME    GERVAIS. 

Ftourdie,  moi!  —  Où   donc  ai-je   fourré  le   papier 
dWndrée  ? 

UNE    SERVANTE,    entrant. 

Madame,  c'est  madame  Biran  qui  envoie  sa\oir  di' 
\os  nouvelles. 

MADAME    GERVAIS. 

Dites  que  je  suis  guérie  et  que  j'irai  la  remercier, 
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LA    SICnVANTE. 

Et  pais,  des  cartes  que  le  portier  vient  de  nionler. 

MADAME    GKHVAIS. 
DnnneZ.    (La    sui-vantc    sort.) 

MADAME    GERVAIS,    reganlant    les    cartes. 

Madame  Romanet. — M.  Bacier  —  il.  Hervel.  —  Ma- 
dame Gustave  Huet.  —  M.  Vincent...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça,  M.  Vincent?  Je  ne  le  connais  pas.  (Lisant.)  d  At- 
tendra chez  lui  jusqu'à  une  heure.  »  Eh  bien  ,  qu'il 
attende  !  qu'est-ce  que  came  fait?  —  En  finira-t-elle  avec 
son  gilet? —  Vincent!  Le  portier  se  sera  trompé.  Je 
lui  ferai  redescendre  crotte  carte.  (Appeiant.i  Andrée!  (Andrée 

fl  Bruel  rentrent.) 

AXDUÉE. 

Me  voici,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  heureux!  - —  Prends  mon  écheveau.  (Andrée  prend 

réelieveau,  ol   madame  Gervais,    sans   y  songer,    enroule  La  lame  autour  île 
ia   carte  de  Vincent.' 

BP.UEL,    allant    à    la    pendule. 

Midi  quarante  minutes  ! 

MADAME    GERVAIS,    à    Bruel. 

Prenez  garde  à  ma  potiche. 

BRUEL. 

Ainsi,  il  n'est  venu  personne  pour  moi? 

MADAME    GERVAIS. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  non. 

BRUEL. 

Bien  sûr  ? 
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MADAME     GEHVAIS. 

Est-ce  que  vous  me  soupçonnez  de  vous  dissimuler 
comme  un  objet  précieux? 

BRUEL. 

C'est  incroyable  !  —  Et  cette  lettre  du  Havre  qui  n'ar- 
rive pas  !  Le  portier  monte-t-il  les  lettres  ? 

MADAME    GERVAIS. 

A  quoi  voulez-vous  qu'il  les  emploie?  Vous  allez  cas- 
ser ma  potiche. 

BRUEL. 

Une  heure  moins  un  quart  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Je  vous  préviens  que  j'attribue  une  certaine  valeur  à 
cette  potiche. 

BRUEL. 

Eh  bien  I  je  ne  la  mange  pas,  cette  potiche. 

MADAME   GERVAIS. 

Non,  vous  ne  la  mangez  pas,  mais  vous  la  coudoyez, 
•le  ne  sais  ce  que  vous  avez  ce  matin,  vous  ne  tenez  pas 
en  place ,  vous  vous  asseyez,  vous  vous  levez,  vous  mar- 
chez, vous  touchez  à  tout.  Ma  potiche  tremble  à  chaque 
pas  que  vous  faites. 

BRUEL. 

lîali  !  elle  est  très-solide. 

MADAME    GERVAIS. 

Elle  est  très-solide,  sans  doute  !  mais  quand  on  ges- 
ticule à  la  cheminée  comme  ça  !...  (En  imitant  le  geste  de  Bmel, 
elle  touciie   du    coude    la  potiche    qui    tombe    sur  les    pieds  de  BrucI  et  se 

casse  en  morceaux.)  La!  qu'est-ce  quc  je  VOUS  disais? 
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ANDRÉE,    courant    à    son    pèro. 

Tu  n"c's  pas  blessé? 

BRUEL. 

Non. 

MADAME    GERVAIS. 

Je  voudrais  qu'il  lut  blessé,  et  fortement!  C'est 
agréable,  voilà  ma  poiiehe  en  miettes  !  Vous  ai-je  assez 
averti?  Vous  l'avez  voulu.  Ltes-vous  content  ? 

BRUEL. 

Je  vous  ferai  remarquer  que  c'est  vous  qui  avez  cassé 
la  potiche. 

MADAME    GERVAIS. 

Bon!  ça  va  être  moi,  maintenant! 

BRUEL. 

Ma  clière  belle-sœur,  vous  avez  une  habitude  bizarre, 
qui  est  de  reprocher  aux  gens  le  mal  que  vous  leur 
faites.  Quand  on  a  commis  une  maladresse,  on  s'en 
excuse  ;  mais  vous,  toutes  les  fois  que  vous  avez  un  tort 
envers  quelqu'un,  vous  le  querellez. 

MADAME    GERVAIS. 

Comment!  c'est  moi  qui...? 

BRUEL. 

C'est  vous  qui  avez  renversé  cette  potiche.  Vous  avez 
failli  me  blesser,  je  ne  vous  en  veux  pas,  mais  il  est 
étrange  que  vous  m'en  vouliez. 

MADAME    GERVAIS. 

Soit,  c'est  moi  qui  ai  tort.  Ma  potiche  n'est  pas 
cassée,  si  vous  voulez.  Oh  !  c'est  exaspérant! 
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BP.LKL. 

Ce  qui  est  exaspérant... 

ANDRÉE,    apaisant   son    père. 

Ma  tante  \ient  d'être  malade. 

BRUEL. 

Tu  as  raison.  Voyons,  ma  chère  belle-sœur,  la  paix. 
C'est  moi  qui  ai  cassé  la  potiche.  J'avoue  mon  crime. 
Vous  me  permettrez  de  vous  en  oflVir  une  auti-e  paire. 
Pardonnez-moi  un  moment  d'humeur.  Je  suis  un  ])eu 
agacé  ce  matin.  Je  suis  inquiet  d'un  navire  qui  n'arrive 
pas. 

ANDRÉE. 

Cher  père,  pourquoi  ne  laisses-tu  pas  le  commerce? 
Tu  n'aurais  plus  tous  ces  soucis. 

BRUEL. 

Pourquoi?  Un  peu  parce  que  je  mourrais  d'ennui  si 
je  n'avais  plus  rien  à  faire,  et  beaucoup  parce  que  les 
cachemires  ne  poussent  pas  aux  filles  comme  les  plumes 
aux  oiseaux  et  qu'on  ne  ramasse  pas  les  perles  avec  les 
petits  cailloux. 

ANDRÉE. 

Ohl  j'ai  assez  de  perles,  et  les  filles  ne  mettent  pas 
de  cachemires. 

BRUEL. 

J'espère  bien  que  tu  ne  seras  pas  toujours  fille. 

AXDRKf:. 

Tu  n'emploies  pas  le  moyen  de  me  marier. 

BRLEL. 

Comment? 
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ANDRÉE. 

Sais-tii  pourquoi  je  no  suis  pas  encore  mariée,  à 
vingt  et  un  ans?  Parce  que  je  suis  ti'op  riciic. 

BBUEL. 

Trop  riche! 

ANDRÉE. 

Oui.  Je  veux  que  mon  mari  soit  amoureux  de  moi. 
Ne  dis  pas  que  je  suis  romanesque;  tu  sais  bien  que  non. 
Je  suis,  au  contraire,  très-raisonnable.  Je  suis  née  pour 
le  ménage,  pour  la  vie  à  trois,  car  tu  ne  nous  quitterais 
pas,  avec  quelques  amis,  des  livres  et,  de  temps  en 
temps,  le  théâtre.  Mais  justement  cette  vie-là  n'est  pos- 
sible qu'avec  un  mari  qui  m'aime.  Je  me  figure,  chaque 
fois  qu'on  me  demande,  que  c'est  pour  ma  dot.  Et  c'est 
pour  elle  !  Tu  te  rappelles  ce  fils  de  banquier  qui  m'aimait 
tant;  il  m'adorait,  n'est-ce  pas?  j'ai  consenti,  à  la  seule 
condition  qu'au  lieu  de  donner  le  capital  de  ma  dot  tu  en 
ferais  la  rente  :  son  adoration  a  pris  une  fuite  rapide,  et 
maintenant  il  est  l'heureux  mari  d'un  capital.  Celui-là 
m'a  fait  douter  des  autres.  Certainement,  je  suis  trop 
riche!  Crois-tu  que  ce  soit  bien  amusant  pour  un  tableau 
d'avoir  un  trop  lieau  cadre?  Je  suis  persuadée  qu'il  y  a 
des  livres  jaloux  de  leur  reliure.  Eh  Dien  !  moi,  je  suis 
jalouse  de  ma  dot.  Réellement  jalouse.  Je  ne  sais  jamais 
si  c'est  pour  moi  ou  pour  elle  qu'on  vient  à  la  maison, 
c'est  une  rivale  préférée,  je  voudrais  l'expulser.  Je  vou- 
drais être  pauvre.  Et,  pendant  que  ma  dot  me  fait 
demander  par  ceux  qui  ne  m'aiment  pas,  elle  m'empêche 
peut-être  d'être  demandée  par  quelqu'un  qui  m'aime. 
Il  y  a  peut-être  quelque  part  un  honnête  garçon  à  qui  je 
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plais  nioi-nième,  et  qui  n'ose  pas  le  dire  de  crainte  que 
son  aniour  ne  soit  pris  pour  de  la  cupidité,  ou  qui  le  dit  si 
bas  que  sa  voix  est  étouffée  par  le  bruit  de  toute  cette 
monnaie  qu'on  remue  chez  nous.  Fais  donc  taire  cet 
affreux  vacarme  si  tu  veux  que  j'entende  et  que  je 
réponde! 

BRUEL. 

Quand  on  est  riche,  on  ne  sait  pas  pourquoi  les 
hommes  vous  demandent;  mais  quand  on  est  pauvre,  on 
sait  pourquoi  ils  ne  vous  demandent  pas. 

ANDRÉE. 

Si  on  ne  me  demandait  pas,  je  resterais  comme  je 
suis.  ïu  es  donc  bien  malheureux  de  m'avoir  à  toi  tout 
seul? 

BRUEL. 

J'aurais  peut-être  l'égoïsme  d'en  être  heureu\ 
d'abord;  mais  pas  longtemps,  car  tu  ne  tarderais  pas  à 
en  souffrir.  Ne  défie  pas  la  pauvreté. 

ANDRÉE. 

Je  ne  la  défie  pas,  je  l'invite. 

B  R  11  E  L. 

Ne  dis  pas  cela.  Dieu  n'aurait  qu'à  te  prendre  au  mot. 

ANDRÉE. 

J'y  consens! 

MADAME    GERVAIS. 

Ah  çà!  est-ce  que  tu  aimerais  quelqu'un  de  pauvre"' 

ANDRÉE. 

Je  n'aime  personne. 

BRUEL. 

A  la  bonne  heure!  —  Maintenant,  je  vais...  (u  va  pour 
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sortir,   puis  revient.)  Madame   Gei'vais,    est-ce   que   votre 
médecin  no  vient  pas  aujourd'hui? 

M  A  DAM  F,    G  ERVAIS. 

Vous  êtes  malade  ? 

BRU  EL. 

Baudry  lui  écrit  souvent,  il  aurait  peut-être  des  nou- 
velles. J'ai  des  raisons  de  ne  plus  m'en  rapporter  aux 
commis,  et  j'avais  prié  Baudry  de  s'occuper  d'une  affaire. 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  Olivier  sera  ici  dans  un  quart  d'heure. 

BRUEL. 

Alors,  je    vais  l'attendre,    (n  va  vers  la  chominee.) 

MADAME    GERVAIS. 

Ne  cassez  pas  l'autre  potiche.  (Bruel  s'assied  et  prend  un 
journal.) 

ANDRÉE. 

Père,  qu'est-ce  que  monsieur  Olivier  est  donc  à  mon- 
sieur Baudry? 

BRUEL. 

Tu  me  fais  là  une  question  que  je  me  suis  faite  plus 
d'une  fois  et  cà  laquelle  je  n'ai  jamais  pu  répondre. 

MADAME    GERVAIS. 

Je  dois  informer  monsieur  Bruel  que  j'aime  beaucoup 
monsieur  Olivier  et  que  je  ne  le  laisserai  pas  attaquer 
chez  moi. 

BRUEL. 

Je  n'attaque  pas  monsieur  Olivier,  je  dis  que  je  ne  le 
connais  pas. 
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MADAME    GERVAIS. 

Vous  ne  le  connaissez  pas?  Vous  le  connaissez  depuis 
dix  ans! 

BRUEL. 

J'ai  vu  quelquefois  au  Havre,  comme  Andrée  l'a  vi>, 
un  collégien  d'abord,  pais  un  étudiant  en  médecine,  qui 
venait  passer  ses  vacances  chez  Eaudry  ;  mais  je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  est. 

MADAME    GERVAIS. 

Dites  tout  de  suite  qu'il  y  a  quelque  chose  de  louche  ! 
La  preuve  qu'il  n'y  a  rien,  c'est  que  vous  ne  savez  rien. 
Monsieur  Baudry  est  votre  ami,  et  vous  n'êtes  pas  sans 
l'avoir  interrogé. 

BRIEL. 

Il  m'a  répondu  que  c'était  un  garçon  sans  parents, 
qui  lui  avait  été  recommandé  enfant  et  auquel  il  s'était 
attaché. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  la  vérité.  Je  conçois  que,  lorsqu'on  n'a  pas 
d'enfants  et  qu'on  en  rencontre  un  gentil,  caressant, 
bien  élevé... 

BRUEL. 

Olivier  était  un  enfant  insup[)ortable,  violent,  révolté, 
mauvais... 

MADAME     GERVAIS. 

Pourquoi  pas  un  monstre?  11  était  un  peu  vif,  un  peu 
volontaire,  un  peu  emporté;  il  était  de  son  âge.  Tout  le 
monde  n'est  pas  tenu  d'être  né  à  cinquante  ans,  comme 
vous.  Et  cet  enfant  insupportable  a  fait  le  plus  noble  et 
le  plus  charmant  jeune  homme  qui  soit. 
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lillUEL. 

Je  l'ai  pordu  de  vue  dans  ces  dernières  années;  depuis 
fpi'il  est  médecin,  il  ne  vient  plus  guère  au  Havre,  iiau- 
dry  m'a  dit,  en  elTet,  (ju'il  avait  gagné  beaucoup.  11  est 
poss'ble  qu'il  se  soit  amélioré. 

MADAME     CET,'.  A!  S. 

Il  est  possible  !  Je  le  connais  mieux  que  vous,  moi  qui 
ne  l'ai  pas  perdu  de  vue  et  qui,  depuis  ma  maladie,  le 
vois  tous  les  jours.  Je  vous  répète  que  c'est  le  jeune 
lioinnie  le  plus  dévoué,  le  plus  fier,  le  plus  intelligent... 

BRUEL. 

Un  ange,  si  vous  voulez  !  Mais  c'était  un  diable.  On  en 
pouvait  si  peu  venir  à  bout,  que  je  conseillais  à  Baudry 
de  l'embarquer. 

MADAME    GEItVAIS. 

Par  exemple  ! 

BRUEL. 

Mais  Baudry  me  disait  :  Je  ne  suis  pas  son  père.  —  Si 
vous  ne  lui  êtes  rien,  alors  qu'est-ce  qui  vous  oblige  à 
vous  charger  de  lui?  —  Je  n'ai  jamais  pu  ra'expliquer 
poi'i-quoi  Baudry  s'obstinait  à  faire  du  bien  à  un  garne- 
ment qui  ne  lui  rendait  que  du  mal. 

ANDRÉE. 

C'était  peut-être  pour  cela  ! 

BRUEL. 

Comment!  parce  qu'il  ne  lui  rendait  que  du  mal? 

MADAME    GERVAIS. 

Oui!  Je  comprends  l'idée  d'Andrée.  C'est  évident! 
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BRU  EL. 

Vous  comprenez  qu'on  garde  un  enfant  étranger  parce 
qu'il  est  méchant? 

MADAME    GERVAIS. 

Sans  doute!  Un  enfant  qui  est  méchant...  eh  bien,  il 
était  méchant  quand  on  l'a  pris...  et,  puisqu'on  l'a  pris 
méchant...  IN'importe!  je  le  comprends. 

BRUEL. 

Je  n'ai  pas  votre  intelligence.  (RoKardant  la  penduio.)  Une 
heure  un  quart!  Ma  foi!  votre  médecin  ne  vient  pas,  je 
cours  chez  Vincent. 

MADAME     GERVAIS,     se  rappelant  vaguement   le   nom. 

Vincent? 

BRUEL. 

Oui,  celui  que  j'attendais.  Je  ne  comprends  pas  qu'il 
ne  soit  pas  venu,  ou  qu'il  n'ait  pas  envoyé.  II  m'avait 
promis  absolument. 

MADAME    GERVAIS. 

Vincent?  attendez  donc  !  (EUe  prend  les  cartes  sur  la  table  et 
cherche:  ne  trouvant  pas  la  carte  de  Vincent,  elle  Unit  par  s'apercevoir 
qu'elle  s'en   est  servie  pour  sa  laine.) 

BRI' EL. 

Eli  bien  ? 

MADAME     GERVAIS. 

C'est  amusant!  il  va  falloir  que  je  défasse  ma  laine! 
Vous  êtes  insoutenable  ! 

BRU  EL. 

Vous  me  querellez,  donc  vous  avez  un  tortcnversmoi. 

MADAME     GERVAIS. 

Vous  êtes  impossible  ! 
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nilUEL. 

Vincent  est  venu! 

MADAME     GEIWAIS,    défaisant  sa  laine. 

Vous  parlez  d'une  lettre  du  Havre  qui  n'arrive  pas,  et 
ensuite  c'est  quelqu'un  de  Paris,  comment  voulez-vous 
qu'on  s'y  retrouve?  Si  vous  m'aviez  dit  :  J'attends  Vin- 
cent! —  Sans  doute,  il  est  venu. 

BliUEL. 

Et  on  ne  me  l'a  pas  dit! 

MADAME    GEnVAIS. 

11  a  laissé  sa  carte,  avec  un  mot  d'écrit. 

BRUEL. 

Où  est-elle? 

MADAME    GERVAIS. 

La  voici. 

BRUEL,     lisant. 

»  Jusqu'à  une  heure.  »  Trop  tard!  N'importe,  j'y 
cours. 

LA   SERVANTE,    annonçant. 

Monsieur  le  docteur.  (EUe  son.) 

BRUEL,    à  madame  Gervais. 

Il  devrait  bien  vous  guérir  de  vos  distractions  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Et  vous,  de  votre  impertinence! 

BRUEL,    à   Olivier  qui  entre. 

Vous  allez  bien?  Vous  n'avez  rien  reçu  de  Baudry  ? 

OLIVIER. 

Rien. 
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BULEL. 

Pardon  si  je  sors  quand  vous  entrez,  mais  je  suis  né- 
cessaire dehors.  A  bientôt!  (n  son.) 


SCÈNE  II. 
ANDRÉE,   OLIVIER,    MADAME  GERVAIS. 

OLIVIER,    saluant. 

Madame...  mademoiselle... 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  le  docteur  !  On  s'attend  à  un  homme  vé- 
nérable, à  un  jabot  couvert  de  tabac  et  à  des  besicles,  et 
l'on  voit  entrer  un  tout  jeune  homme,  presque  un  enfant! 
Savez-vous  que  ma  guérison  fait  du  bruit,  et  que  toutes 
mes  connaissances  ne  veulent  plus  d'autre  médecin  que 
vous? 

OLIVIER. 

Je  remercie  vos  connaissances,  mais  il  faudra  bien 
qu'elles  en  veuillent. 

MADAME     GERVAIS. 

Pourquoi  donc  ? 

OLIVIER. 

Je  ne  suis  plus  médecin. 

MADAME    GERVAIS. 

Vous  n'êtes  plus  médecin? 

OLIVIER. 

J'en  ai  assez  de  la  médecine  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Quelle  folie  !    Lorsque  votre  clientèle    commence  ! 
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lorsque  votre  nom  est  dans  toutes  les  l)onclics  !  Votre  con- 
duite dans  la  dernière  épidémie  a  été  admirée  de  tout  le 
monde:  s'inoculer  une  maladie  mortelle  pour  l'étudier  de 
plus  près!  Une  très-jolie  femme  me  parlait  de  vous  hier 
soir  avec  des  larmes  dans  les  yeux.  Vous  venez  de  pu- 
blier un  livre  dont  tous  les  journaux  s'occupent  et  qui 
exaspère  rAcadémie  des  sciences.  Et  c'est  maintenant 
que  vous  renonceriez  à  la  médecine!  au  moment  où  vous 
faites  crier  les  vieux  savants  et  pleurer  les  jeunes  femmes! 

OLIVIER. 

J'y  renonce. 

MADAME    GERVAIS. 

Et  qu'allez-vous  faire? 

OLIVrER. 

Qu'importe  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Pardonnez-moi  de  vous  parler  si  familièrement,  mais 
je  vous  ai  connu  si  jeune,  monsieur  le  docteur!  Au  moins, 
ne  faites  pas  ce  coup  de  tête  sans  consulter  ceux  qui 
vous  aiment. 

OLIVIER. 

Est-ce  qu'il  y  a  personne  qui  m'aime? 

MADAME     GERVAIS. 

Et  nous?  Moi  d'abord,  qui  vous  dois  la  vie. 

OLIVIER. 

La  reconnaissance  du  malade  pour  le  médecin.  Je 
commence  à  connaître  cela.  Ça  fait  partie  de  la  maladie. 
Ça  se  déclare  avec  la  fièvre,  ça  se  calme  dans  la  conva- 
lescence, la  santé  en  guérit. 
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MADAME    GERVAIS. 


Qu'avez-voiis  donc  ce  matin?  Est-ce  que  vous  voulez 
donner  raison  à  monsieur  Bruel  ? 

OLIVIER. 

A  monsieur  Bruel  ? 

MADAME    GERVAIS. 

Et  Andrée,  dont  vous  n'êtes  pas  le  médecin,  son 
amitié  pour  vous  est-elle  aussi  une  maladie? 

OLIVIER. 

Mademoiselle  Andrée  est  venue  à  Paris  il  y  a  six  se- 
maines; nous  nous  sommes  donc  rencontrés  tous  les 
jours.  Elle  a  été  gracieuse  pour  le  médecin  de  sa  tante. 
Et  puis  elle  me  connaissait  un  peu  du  Havre,  où  j'allais 
passer  mes  vacances.  Son  père  est  arrivé  hier,  bientôt, 
demain  peut-être,  il  l'emmènera,  moi,  je  resterai  ici,  et, 
dans  un  mois,  mademoiselle  Andrée  pensera  à  voti'e  mé- 
decin comme  vous  à  votre  maladie. 

M  A  D  A  M  E    G  E  R  V  A I  S. 

Doutez  de  nous,  méchant  guérisseur;  mais  il  y  a 
quelqu'un  dont  je  vous  défie  bien  de  nier  l'aiïection  : 
monsieur  Baudry  ! 

OLIVIER. 

Monsieur  Baudry  ? 

MADAME    GERVAIS. 

Vous  n'osez  pas  nier  son  amitié,  à  celui-là.  L'avez- 
vous  consulté?  (silence  d'Olivier.)  Ainsi ,  il  ignore  vos  projets; 
vous  les  lui  cachez;  c'est  donc  que  vous  êtes  sûr  qu'il 
les  désapprouverait.  Vous  les  désapprouvez  vous-même, 
car  vous  êtes  amer,  et  quand  on  est  mécontent  de  tout. 
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c'est  qu'on  est  mécontent  de  soi.  Vous  allez  vous  jeter 
dans  quelques  hasards.  Réfléchissez;  la  médecine  est 
une  si  belle  chose!  Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas 
été  dans  ma  chambre,  ce  matin,  pour  entendre  ce  que 
m'en  disait  Andrée!  Elle  me  disait  que  la  médecine 
était  la  plus  généreuse  des  professions,  et  que,  si  elle 
était  homme,  elle  n'en  voudrait  pas  d  autre. 

OLIVIER. 

Mademoiselle  disait  cela? 

MADAME   GERVAIS,    à  Andrée. 

Voyons,  parle-lui  donc,  toi!  Tu  ne  m'aides  pas.  Tu 
es  muette.  Et  ce  matin  tu  bavardais  comme  une  pie. 

ANDRÉE. 

Je  ne  disais  rien  qui  vaille  d'être  répété. 

OLIVIER. 

Ou  je  ne  vaux  pas  qu'on  répète  rien  pour  moi. 

MADAME     GERVAIS. 

Mais  votre  projet  n'est  pas  sérieux  !  Lorsque  la  répu- 
tation vous  arrive  !  lorsque  vous  avez  l'avenir  ! 

OLIVIER. 

Oui,  l'avenu.  Je  serai  riche  dans  vingt  ans. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  donc  pour  être  riche  que  vous  renoncez  k  la 
médecine? 

OLIVIER. 

Peut-être. 

MADAME   GERVAIS. 

C'est  singulier!   vous  voulez  être   riche,    et  tout  à 
l'heure  Andrée  voulait  être  pauvre. 
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OLIVIER. 

Mademoiselle  voulait?... 

ANDRÉE. 

Je  plaisantais. 

OLIVIER. 

Je  le  crois.  Ltre  pauvre ,  mieux  vaudrait  ne  pas 
être. 

MADAME    GERVAIS. 

Vous  aimez  donc  bien  l'argent? 

OLIVIER. 

Je  le  bais  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Alors,  pourquoi  en  voulez -vous? 

OLIVIER. 

Parce  que  l'argent  c'est  tout!  Parce  que  le  travail, 
l'intelligence,  le  courage,  le  dévouement  doivent  être 
contrôlés  à  la  Monnaie  ;  parce  qu'on  n'est  regardé,  parce 
qu'on  n'est  aimé,  qu'en  payant.  Et  de  toutes  les  femmes, 
des  plus  ricbes,  surtout  des  plus  ricbes.  Voilà  une  jeune 
fille  à  marier.  Qui  en  veut?  qui  en  donne  le  prix?  L'en- 
chère est  publique.  Cent  mille  francs,  deux  cent  mille, 
allons,  messieurs,  elle  vaut  plus  que  cela,  deux  cent 
cinquante,  c'est  pour  rien,  trois  cent,  cinq  cent,  à  la 
bonne  heure,  un  million,  adjugé!  Le  million  est  peut- 
être  vieux,  vil,  fait  de  banqueroutes,  fils  des  revers 
publics,  et  il  y  a  peut-être  dans  un  coin  un  jeune  iiomme 
qui  n'a  pas  d'argent,  mais  qui  a  de  l'amour.  A  bas 
l'amour  pauvre,  et  vive  le  million  taré  !  Ne  dites  pas  non, 
c'est  ainsi.  Le  bonheur  est  au  plus  offrant.  Le  bonheur 
n'est  pas  fier;  à  sa  place,  j'aimerais  mieux  me  donner 
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que  de  me  vendre,  mais  je  le  prends  lel  qu'il  est,  et, 
puisqu'il  a  assez  peu  d'orgueil  pour  se  vendre,  je  lui 
ferai  l'affront  de  l'acheter.  Je  le  traiterai  comme  il  se 
traite  lui-même.  Je  ferai  fortune,  n'importe  par  quel 
moyen.  Je  me  mépriserai  peut-être,  mais  tout  le  monde 
m'estimera.  Il  y  a  des  peuples  qui  ont  la  religion  du 
soleil;  nous,  nous  sommes  les  Guèbres  de  l'or.  A  ge- 
noux, tous  !  voici  le  dieu!  A  genoux,  sur  le  pavé,  dans 
le  ruisseau,  dans  la  boue  !  Personne  ne  résiste.  L'écu  n'a 
pas  d'athées.  Ah  !  oui,  je  le  hais,  ce  tout-puissant  métal 
dont  les  pièces  sont  rondes  pour  ressembler  à  toute  la 
terre  et  plates  pour  ressembler  à  tous  les  hommes  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Voulez -vous  que  je  vous  dise?  Vous  aimez  une  fille 
riche. 

ANDRÉE. 

Ma  tante  ! 

MADAME    GERVAIS,   i  part. 

Tiens  ! 

OLIVIER. 

Moi,  aimer  une  fille  riche!  Tous  me  croyez  bien 
humble.  Pour  y  gagner  un  refus  insolent!  pour  me  faire 
dire:  Va- t'en,  mendiant!  Si  j'avais  le  malheur  d'aimer 
une  fille  riche,  je  mourrais  avant  de  le  lui  dire. 

MADAME    GERVAIS. 

Ça  ne  vous  empêcherait  pas  de  l'aimer,  et  ça  ne 
l'empêcherait  pas  de  s'en  apercevoir. 

OLIVIER. 

Je  n'aime  personne. 
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MADAME    ÛERVAIS. 

Et  quand  est-ce  que  vous  cessez  d'être  médecin? 

OLIVIER. 

Aujourd'hui  même. 

•      MADAME    GERVAIS. 

Je  vous  le  défends  bien  !  Vous  n'en  avez  pas  le  droit 
avant  de  ni' avoir  guérie  tout  à  fait. 

t 

OLIVIER. 

Vous  vous  portez  très-bien. 

MADAME    GERVAIS. 

Si  vous  me  quittez,  je  retombe!  D'abord,  hier,  vous 
m'avez  ordonné  de  changer  de  chambre,  j'ai  mis  mon 
appartement  sens  dessus  dessous,  il  faut  bien  au  moins 
que  vous  me  disiez  si  je  suis  installée  comme  vous 
vouliez. 

OLIVIER. 

C'est  pour  cela  que  je  viens. 

LA    SERVANTE,    L-ulrant. 

Madame,  monsieur  Baudry. 

ANDRÉE,    i  Ji'irt. 

Ah! 

OLIVIER. 

Lui! 

MADAME     GERVAIS. 

Monsieur  Baudry  à  Paris!  qu'il  entre!  i l»  servante  sort. ) 

OLIVIER,     à    madame    Gervais. 

Madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

MADAME    GERVAIS. 

Mais  il  faut  que  je  reçoive  monsieur  Baudry. 
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OLI  viEn. 

Mademoiselle  le  recevra. 

MADAME    GERVAIS. 

Et  vous,  vous  n'avez  donc  pas  envie  de  le  revoir? 

OLIVir.R. 

Pas  dans  ce  moment,  (n  sort.) 

MADAME    GEUVAIS. 

Mais... 

ANDRÉE. 

Va,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS,     sortant. 

Monsieur  Olivier!  monsieur  Olivier!  quel  projet  avez- 
vous  donc? 


SCENE   III. 

JEAN    BAUDRY,   ANDRÉE. 

JEAN    BAUDRY. 
Mademoiselle...   (n  va  à  elle  et  lul  serre  la  main.) 
ANDRÉE. 

Quelle  bonne  surprise  vous  nous  faites! 

JEAN    BAUDRY. 

Votre  père  est  ici  ? 

ANDRÉE. 

Non,  mais  il  va  rentrer. 

JEAN    BAUDRY. 

Ce  n'était  donc  pas  lui  qui  sortait  avec  votre  tante? 

ANDRÉE. 

C'était  monsieur  Olivier. 
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JEA.N     BAI  DRV. 

Olivier I  Et  il  s'en  va  quand  j'arrive  ? 

ANDnÉE. 

Mais  vous  le  verrez,  n'est-ce  pas? 

JEAX   BAunny. 
Je  crois  bien  que  je  le  verrai  ! 

A  \  D  r,  É  E . 
Ah!  vous  avez  bien  fait  de  venir  ! 

JEAN    BAL' DRY. 

Vous  savez  donc  pourquoi  je  suis  venu? 

ANDRÉE,     embarrassée. 

Je  supposais... 

JEAN    B  AU  DRV. 

Vous  supposiez?... 

ANDRÉE. 

Que  vous  étiez  venu  pour  monsieur  Olivier. 

JEAN    BAUDRV. 

Pour  Olivier  !  a-t-il  donc  besoin  de  moi  ? 

ANDRÉE. 

Oh  !  oui,  il  a  besoin  de  vous. 

JEAN    BAL'DnV. 

Dites  vite. 

ANDRÉE. 

Depuis  quelques  semaines,  il  est  triste  et  découragé. 
Les  premiers  jours  que  j'étais  ici,  il  semblait  heureux,  il 
aimait  l'avenir;  maintenant,  il  blâme  tout,  il  veut  être 
riche,  il  renonce  à  la  médecine,  il  vous  évite,  il  ne  croit 
pas  que  personne  l'aime ,  il  est  très-méchant.  ÏNe  lui  dites 
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pas  que  je  l'ai  dénoncé,  mais  il  est  indispensable  que 
vous  lui  parliez. 

JEAN    liALOnV. 

Certes,  je  lui  parlerai!  Olivier  malheureux!  Ah 
bien  !  vous  me  payez  comptant  la  nouvelle  que  j'apporte. 

ANDRÉE. 

Quelle  nouvelle? 

JEAN    EAU  DRV. 

Votre  père  va  rentrer? 

ANDRÉE. 

C'est  à  mon  père  que  vous  apportez  une  nouvelle?  Et 
vous  venez  tout  exprès  du  Havre?  Elle  est  donc  mau- 
vaise ? 

JEAN    BAUDRY. 

Nous  le  sauverons. 

ANDRÉE. 

Il  est  en  danger  ! 

JEAN    DAUDRV. 

Soyez  tranquille,  me  voici. 

ANDRÉE. 

Monsieur,  je  vous  en  prie,  dites-moi  tout.  J'ai  perdu 
manière  tout  enfant,  alors  j'aime  mon  père  pour  deux. 
Il  aura  besoin  d'être  consolé,  ne  me  cachez  rien.  J'ai  de 
la  force.  Je  peux  supporter  tous  les  chagrins,  même  ceux 
de  mon  père. 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  vrai,  je  sais  quelle  noble  et  brave  nature  vous 
êtes.  Et  votre  père  n'aura  pas  trop  de  nous  deux.  Écou- 
tez donc.  Mais  vous  ne  savez  pas  comme  cela  m'est  dur 
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de  VOUS  afïliger.  Pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous  ap- 
prendre. 

ANDRÉE. 

Je  vous  en  remercie. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  êtes  ruinée. 

ANDRÉE. 

Mon  pauvre  père  ! 

3EAN    BAUDRY. 

Vous  savez,  le  commerce.  Il  a  eu  du  malheur.  De- 
puis plusieurs  années.  Ses  spéculations  n'ont  pas  réussi. 
Un  associé  l'a  volé.  Vous  avez  dû  le  trouver  inquiet  ces 
jours-ci;  il  était  tourmenté  d'un  navire  qui  était  sa  der- 
nière chance  et  qui  n'arrivait  pas.  Par  la  négligence  d'un 
commis,  le  Neptune  n'avait  pas  été  assuré.  Quand  votre 
père  s'est  aperçu  de  cette  négligence,  il  a  voulu  la  ré- 
parer, les  assureurs  ont  fait  des  difficultés  pour  ré- 
pondre d'un  navire  en  retard,  votre  père  est  venu  à 
Paris,  mais  leur  correspondant  du  Havre  m'a  dit  qu'il 
n'avait  rien  obtenu.  Eh  bien!  la  nouvelle  que  j'apporte, 
c'est... 

ANDRÉE. 

C'est? 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  que  le  Neptune  a  péri. 

ANDRÉE. 

Mon  père! 

JEAN  BAUDRY. 

L'essentiel  est  de  ne  pas  le  quitter,  surtout  dans  le 
premier  moment.  Il  va  s'exagérer  tout.  Il  ne  faut  pas  le 
laisser  seul  une  minute. 
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ANDRÉE. 

Vous  êtes  bon  d'être  venu  pour  mon  père  ! 

JEAN    BAUDIIV. 

Je  ne  suis  pas  venu  que  pour  lui. 

ANDRKE. 

Merci  pour  moi  aussi.  Mais,  si  ce  n'était  mon  père, 
on  n'aurait  pas  besoin  de  nie  consoler  d'être  pauvre. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  pauvre!  Jamais  vous  ne  le  serez.  Vous  pauvre  ! 
non,  c'est  absurde;  mais  rien  qu'à  la  pensée  que  vous 
pourriez  jamais  désirer  inutilement  quelque  chose ,  je 
haïrais  la  vie. 

ANDRÉE. 

Ètes-vous  bon  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Ce  n'est  pas  de  la  bonté. 

ANDRÉE. 

Qu'est-ce  donc? 

JEAN    BAUDRY. 

Quand  j'ai  commencé  à  vous  connaître,  vous  aviez 
quinze  ans.  Vous  ne  ressembliez  pas  aux  autres  jeunes 
fdles.  Sans  mère,  vous  étiez  bien  vite  devenue  sérieuse. 
Vous  ne  savez  pas  comme  c'était  touchant  et  charmant  de 
vous  voir  tenir  la  maison,  et  la  tenir  si  bien  que  vos 
mains  délicates  n'en  paraissaient  pas  fatiguées.  Vous 
n'étiez  pas  triste,  de  peur  d'attrister  votre  père;  vous 
étiez  même  gaie  ;  mais  on  voyait  dans  votre  sourire  la 
présence' de  votre  mère  morte,  et  votre  gaieté  avait  quel- 
que chose  d'une  fleur  qui  pousse  sur  une  tombe.  J'allais 
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chez  vous  souvent.  Votre  gravité  faisait  de  vous  une 
jeune  femme  plutôt  qu'une  jeune  fille;  il  ne  me  semblait 
pas  qu'il  y  eût  entre  nous  une  grande  différence  d'âge, 
et  je  me  sentais  tout  au  plus  votre  frère  aîné.  Vous  aviez 
un  peu  d'affection  pour  moi.  Alors,  je  rêvais...  Qui  n'a  pas 
son  rêve?  —  Mais  ce  n'est  pas  encore  l'instant  de  vous  dire 
le  mien.  Ne  devinez  pas.  Il  faut  d'abord  que  nous  soyons 
bien  sûrs  de  ne  pas  pouvoir  sauver  votre  père  autre- 
ment, et,  je  vous  le  promets,  je  ferai  tout  pour  que  votre 
père  soit  sauvé  sans  cela. 

ANDRÉE. 

Je  l'entends!  Reculez-vous  un  moment,  et  laissez-moi 

lui  parler  la  première.  Ucan  Baudry  se  reculo  et  Brucl  entre  sans 
le  voir.) 


SCÈNE  IV, 


ANDRÉE,  BRUEL,  JEAN  BAUDRY. 

Br.lEL. 

Que  le  diable  emporte  ta  tante  !  Vincent  n'était  plus 
chez  lui. 

ANDRÉE. 

Papa  !    (Elle  lui  saute  au  cou  et  l'embrasse.)  Regarde-llioi. 

BUL'EL. 

Comment  !  que  je  te  regarde  ! 

ANDRÉE. 

Regarde-moi,  là,  bien  en  face. 

BRI  EL. 

Et  puis? 

ANDRÉE. 
9 


Quelle  figure  me  trouves-tu 
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dri:el. 
Je  te  trouve  ta  figure. 

A-NDRIÎE. 

Je  ne  te  semble  pas  désespérée? 

BRLEL. 

Tu  me  semblés  trop  gaie  :  tu  te  moques  de  moi  ! 

ANDRÉE. 

Donc,  tu  reconnais  que  je  ne  suis  pas  malheureuse? 

DRL'EL. 

Pourquoi  le  serais-tu  ? 

ANDRÉE. 

Réponds,  Tu  reconnais  que  je  ne  le  suis  pas? 

B  R  U  E  L. 

Où  veux-tu  eu  venir  ?  Je  le  reconnais. 

ANDRÉE. 

Eh  bien  !  qui  est-ce  qui  avait  raison,  ce  matin  ? 

BRU  EL. 

Ce  matin  ? 

ANDRÉE. 

Tu  ne  me  croyais  pas  quand  je  te  disais  que  je  serais 
contente  de  n'être  plus  riche. 

BRCEL,    avec  un  cri. 

Le  Neptune  est  perdu  ! 

JEAN    BAUDRY,    s'aTan<;ant. 

Bruel  ! 

BRUEL. 

Baudry  !  —  Ah  !    ma  pauvre  enfant!    ai  tomije  sur  un 

lauteuil.) 
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ANDRÉE,    s'agenouillant  à  ses  pieds. 

Don  !  ne  vas-tu  pas  me  plaindre  d'avoir  ce  que  je 
désirais  ? 

BRUEL. 

Tu  es  une  bonne  lille,  Andrée.  Tu  méritais  un  père 
plus  heureux. 

ANDRÉE. 
Qu'on  essaye    de   te  Clianger!    (EUe  rembrasse.  —  Sruel  san- 
glote.) Allons,  du  courage.  Tu  ne  vas  pas,  toi,  un  homme, 
être  moins  brave  qu'une  petite  fille.  Voyons,  voyons, 
il  n'y  a  qu'un  malheur,  et  nous  sommes  deu.v. 

JEAN    BAUDRY. 

iSous  sommes  trois  ! 

BRUEL,     se  levant. 

Cher  Baudry  ! 

JEAN    EAUDRV. 

Je  vous  préviens  qu'à  partir  de  ce  moment  vous 
n'allez  plus  pouvoir  vous  débarrasser  de  moi;  je  vais 
vous  assommer  de  ma  présence.  D'abord,  je  suis  venu 
vous  cherciier,  je  vais  vous  ramener  tout  de  suite  au 
Havre.  Il  faut  nous  montrer,  rassurer  les  inquiets,  payer 
les  impatients. 

BRUEL. 

Avec  quoi? 

JEAN  BAUDRY. 

En  cherchant  bien,  nous  trouverons. 

BRUEL. 

Pas  d'illusions,  c'est  la  faillite. 

JEAN    BAI  DRY. 

Allons  donc  ! 
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ANDRLE. 


La  faillite  ! 

BnL'EL. 


Depuis  six  mois,  j'ai  lutté  ;  aujourd'liui,  je  suis  vaincu. 
Ma  dernière  espérance  est  noyée.  J'étais  sur  le  Neplune, 
j'ai  sombré  avec  lai. 

JEAN   BAUDny. 

Un  plongeon  !  On  en  revient.  Voyons,  j'en  suis  !  Un 
bon  coup  de  pied  au  fond  de  l'eau,  et  nous  remonterons. 

BnUEL. 

Impossible  ! 

JEAN"    BAUDKY. 

Essayons  toujours  !  C'est  moi  qui  commande  la  ma- 
nœuvre. Attention!  le  sauvetage  va  commencer.  —  Trois 
heures.  Le  chemin  de  fer  a  un  départ  à  quatre  heures  : 
vous  avez  vingt-cinq  minutes  pour  votre  malle. 

ANDRÉE. 

J'y  vais. 

JEAN   BAUDRY. 

Ah  !  il  est  inutile  qu'on  se  doute  de  notre  position. 
Pas  un  mot  à  personne.  Pas  même  à  madame  Gervais. 
Trouvez  un  prétexte.  Vous  savez  que,  s'il  y  a  un  lâche 
au  monde,  c'est  le  crédit. 

ANDRÉE,    à  part. 

La  faillite  ! 

JEAN   BAUDRY. 

Je  vous  attends.  —  Quelqu'un  !  chut  ! 
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SCÈNE  Y. 

JEAN  BAUDRY,  ANDRÉE,  BRUEL,  MADAME  GERVAIS, 

puis    OLIVIER. 

MADAME    GEIiVAIS    entre,    fait  signe  à   tout  le  monde  de   se  taire, 
puis  se  retourne  vers  la  porte. 

11    n'est    plus    là.     (OUvier  entre  et   se  trouve   face   à    face   avec 
Jean  Baudrj'.) 

JEAN    BAUDRY. 

Bonjour. 

MADAME    GERVAIS. 

Pris  ! 

ANDRÉE. 

.Ma  tante,  nous  sommes  obligés  d'aller  tout  de  suite 
au  Havre. 

OLIVIER,    à  part. 

Ah! 

MADAME    GERVAIS. 

Quand  tout  de  suite  ? 

ANDRÉE. 

Par  le  train  de  quatre  heures. 

MADAME    GERVAIS. 

Es -tu  folle? 

JEAN     RAI  DRV. 

C'est  moi  qui  suis  le  coupable. 

MADAME     GERVAIS. 

Comment!  vous  venez  m'enlever?...  Pourquoi? 

JEAN    BAUDRY. 

Une  bonne  nouvelle  que  j'ai  apportée.  Des  terrains  à 
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acheter,  où  l'on  peut  gagner  mille  pour  cent;  mais  il 
faut  se  dépêcher. 

ANDnÉE. 
Viens,  père.   (EUosort  nvec  son  p6re.  ) 
MADAME     f.ERVAIS. 

Tout  de  suite!  par  le  train  de  quatre  heures!  Je  suis 
capable  d'en  retomber  malade!  Excusez -moi,  monsieur 
r.audry,  mais  aussi  c'est  votre  faute.  —  Andrée,  tu  vas 
m'expliquer...  (euo  sort.) 

OLIVIEP.,    .'i   part. 

Oui,  elle  a  compris,  et  c'est  sa  réponse. 

SCÈNE  VI. 

JEAN  BAUDRY,   OLIVIER. 

JEAN    BAUDIîY. 

A  nous  deux!  —  Pourquoi  m'évitas- tu? 

OLIVIER. 

Je  ne  vous  évite  pas. 

JEAN'    BAUDRY. 

Non,  et  môme,  en  me  revoyant,  après  cinq  mois,  tu 
m'as  sauté  au  cou. 

OLIVIER. 
Mon  bienfaiteur  !  (  n  se  jette  dans  ses  bras.  ) 
JEAN    BAUDRY. 

Enfin!  A  présent,  causons.  Tu  as  un  chagrin. 

OLIVIER. 

On  vous  a  dit?... 
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JEAN     BAUDRV. 

On  m'a  dit  que  tu  doutais  de  tout  le  monde ,  que  tu 
n'étais  plus  médecin,  que  tu  voulais  devenir  riche,  que 
tu  étais  très-méchant.  Or,  il  y  a  deux  espèces  de  méchan- 
ceté :  celle  des  méchants,  qui  est  de  la  méchanceté,  et 
celle  des  bons,  qui  est  de  la  souffrance.  Où  as-tu  mal? 

OLIVIER. 

ÎNulle  part. 

JEAN    BAt'DIiY. 

C'est-à-dire  partout.  Le  cas  est  sérieux.  —  Pourquoi 
veux -tu  être  riche? 

OLIVIER. 

Quand  ce  ne  serait  que  pour  in'acquitter  envers  vous. 

JEAN    BAl'DRY. 


Ingrat! 


OLIVIER. 


Oli  !  je  ne  veux  pas  dire  que  je  pourrais  m' acquitter 
avec  de  l'argent.  Ce  que  vous  avez  été  pour  moi,  rien  ne 
le  payerait.  Vous  avez  été  un  frère  aîné,  —  non,  bien  plus, 
car  un  frère  est  obligé  par  le  sang,  et  moi,  vous  pou- 
viez me  laisser  sur  le  pavé  de  la  rue.  S'il  y  a  jamais  une 
action  de  ma  vie  ou  une  pensée  de  mon  esprit  qui  oublie 
ce  que  je  vous  dois,  que  cette  action  ou  cette  pensée 
soit  maudite!  Oui,  je  serais  le  plus  misérable  des  ingrats 
si  je  vous  disais  :  vous  m'avez  secouru ,  vous  m'avez 
élevé,  vous  m'avez  aimé,  c'est  tant;  votre  bonté,  c'est 
tant;  votre  cœur,  c'est  tant;  voilà  le  total,  nous  sommes 
quittes.  Jlais  mon  éducation  ne  vous  a  pas  dépensé  seu- 
lement de  l'affection.  Maintenant  que,  grâce  à  vous,  j'ai 
les  moyens  de  gagner  plus  que  ma  vie ,  vous  ne  pouvez 
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trouver  mauvais  que  je  désire  m'acquitter  envers  vous 
dos  dpu\  manières,  et  vous  rendre  l'afTection  en  dé- 
vouement et  l'argent  en  argent. 

JKAN    EAUDUV. 

Tu  ne  me  dois  rien;  mais  ce  ne  sera  jamais  moi  qui 
te  reproclu'rai  un  excès  de  scrupule.  Je  n'attache  pas  assez 
d'importance  à  l'argent  pour  t'empècher  de  me  rem- 
bourser. Soit;  tu  veux  que  je  sois  ton  créancier,  je  le 
suis;  mais  un  créancier  a  le  droit  de  donner  du  temps. 
Je  t'en  donne.  J'ai  confiance  en  toi.  Tu  as  bien  débuté, 
continue.  Tu  me  solderas  sur  tes  économies.  J'ai  mis 
onze  ans  à  l'obliger,  mets  onze  ans  a  te  libérer.  Bonne 
chance.  Je  repasserai  dans  onze  ans. 

OLIVIER. 

Je  ne  peux  pas  attendre. 

,      JEAN    BAUDRV. 

Alors  tu  as  une  autre  raison.  Laquelle? 

OLIVIER. 

Ne  me  questionnez  pas. 

JEAN    BAUDRY,    lui   prenant  les  deux  mains. 

La  chose  pour  laquelle  il  te  faut  de  l'argent,  je  ne 
peux  pas  te  la  donner? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN    BAUDRY. 

Elle  vaut  donc  bien  clier?  Nous  la  mettrions  sur  la 
note,  et  tu  me  rendrais  le  tout  ensemble. 

OLIVIER. 

Elle  vaut  trop  cher. 
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JEAN    BAUDI'.V. 

Combien  ? 

OLIVIER. 

Une  fortune. 

JEAN    BAUnRY. 

Et  lu  ne  peux  pas  attendre?  Tu  crois  donc  que  ça 
s'improvise,  une  fortune? 

OLIVIER. 

Quelquefois. 

JEAN    BAUDRV. 

Quand  on  hérite. 

OLIVIER. 

Je  n'ai  pas  de  parents. 

JEAN    B Ali  DRY. 

Menteur!  —  Il  n'y  a  que  l'héritage  qui  puisse  faire 
sortir  une  fortune  de  rien. 

OLIVIER. 

Il  n'y  a  pas  que  l'héritage. 

JEAN    BAUDRV. 

Si  fait!  Même  la  Bourse  exige  une  mise  de  fonds. 

OLIVIER. 

J'ai  vingt  mille  francs. 

JEAN    BAI' DRV. 

Tu  as  gagné  \ingt  mille  francs? 

OLIVIER. 

Je  les  ai  empruntés. 

JEAN    BAUDRV. 

Ah  !  —  Et  tu  vas  les  risquer  à  la  Bourse  ? 
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OLIVIER. 

Non;  à  la  Course,  il  faut  un  mélange  de  hasard  et  de 
combinaison;  on  collabore  avec  le  hasard,  on  le  gène,  on 
le  surveille,  on  l'offense,  et  il  vous  sert  mal.  Du  moment 
que  je  m'adresse  à  lui,  je  m'en  rapporte  à  lui  absolument, 
je  le  charge  de  mes  affaires,  je  ne  veux  plus  m'en 
mêler,  j'ai  en  lui  une  foi  aveugle;  j'espère  que  cela  le 
touchera  et  qu'il  prendra  mes  intérêts  à  cœur. 

JEAN    B  AU  DR  Y. 

Tu  veux  jouer? 

OLIVIER. 

Eh  bien? 

JEAN    EAUDRY. 

Et  si  tu  perds  ? 

OLIVIER. 

Tant  pis  pour  moi. 

JEAN    BAUDRY. 

Et  pour  ton  prêteur.  — ■  Non,  pour  moi. 

OLIVIER. 

Pour  vous? 

JEAN    BAUDRY. 

Pour  moi.  On  ne  prête  pas  légèrement  vingt  mille 
francs.  Ton  prêteur  me  connaît. 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN     BAUDRY. 

Il  sait  ma  tendresse  pour  toi,  et  il  se  dit  que,  si  tu 
perds,  je  payerai. 

OLIVIER. 

Vous  ne  payerez  pas;  votre  nom  n'a  pas  été  pro- 
noncé. 
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JEAN   liAUDRY. 

Ton  usurier  aura  contre  toi  des  lettres  de  change , 
un  jugement,  une  prise  de  corps.  Je  ne  te  laisserai  pas 
aller  en  prison. 

OLIVIER. 

Si  c'est  la  prison  qui  \  ous  inquiète ,  tranquillisez- 
vous  ;  je  me  mettrai  à  Ya.hv[  des  poursuites.  Si  je  perds... 

JEAN    D  AL' DP,  Y. 

Tu  te  tueras?  Tu  n'en  auras  pas  le  droit.  Ta  vie  sera 
le  seul  gage  de  ton  prêteur  :  elle  ne  sera  plus  à  toi,  mais 
à  lui.  Ta  mort  serait  un...  (u  se  reprend.)  serait  une  mau- 
vaise action.  Tu  vivras,  on  te  poursuivra  et  je  payerai. 
Donc,  un  usurier  complote  contre  ma  bourse,  et  tu  l'y 
aides.  Je  livre  ce  fait  à  ta  réflexion.  N'espère  pas  que, 
si  tu  perds  et  si  lu  es  poursuivi,  je  dirai  :  c'est  bien  fait , 
il  ne  m'a  pas  écouté,  qu'il  en  porte  la  peine!  Non,  je  te 
préviens  que  je  ne  te  laisserai  pas  arrêter.  Désormais ,  tu 
es  averti,  joue  si  tu  l'oses.  Mais  compte  sur  ma  menace  : 
je  ne  t'abandonnerai  pas! 

OLIVIER. 

Vous  abusez  de  votre  bonté. 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  consens? 

OLIVIER. 

Demandez- moi  autre  chose;  quoi  que  ce  soit,  j'o- 
béirai. 

JEAN     BAUDRY. 

Cet  emprunt,  il  est  fait? 

OLIVIER. 

11  va  l'être.  Je  vais  signer  en  sortant. 
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J  F  A  N     li  A  l'  1)  H  Y. 

Non!  Dieu  soit  loué,  tu  n'as  pas  signé!  Tu  ne  signe- 
ras pas;  je  te  déciderai.  Nous  en  reparlerons;  mais  dans 
ce  moment  je  dois  retourner  au  Havre.  Dès  que  je  pour- 
rai, je  reviendrai  ici.  Promets-moi  seulement  de  ne  rien 
terminer  jusque-là. 

OLIVIER. 

Si  je  ne  signe  pas  aujourd'hui  ,  mon  prêteur  .se 
retire. 

JEAN     liAUDRY. 

Tu  en  trouveras  un  autre. 

OLIVIER. 

Vous  disiez  tout  à  l'heure  qu'on  ne  trouvait  pas  faci- 
lement des  préteurs  de  vingt  mille  francs. 

JEAN     DAUDRY. 

Celui-ci  attendra.  Je  reviendrai  dans  deux  ou  trois 
jours. 

OLIVIER. 

Il  m'a  donné  jusqu'cà  ce  soir;  alors,  il  disposera  de 
ses  fonds. 

JEAN'     BALDRY. 

Olivier,  je  suis  obligé  de  retourner  au  Havre.  A  l'in- 
stant même.  Obligé  absolument.  Tu  ne  peux  pas  admet- 
tre que,  moi  qui  t'aime,  et  qui  vois  où  la  souffrance 
t'entraîne,  je  te  laisserai  faire  tranquillement,  et  que 
je  m'en  irai  là-bas  pendant  que  tu  mettrais  sur  une  carte 
tes  onze  ans  de  travail,  ta  profession,  ta  liberté,  ta 
réputation,  ta  conscience!  Non!  Tu  me  condamnerais 
donc  à  rester.  Et,  je  te  le  dis,  il  est  nécessaire  que 
j'aille  au  Havre  :  j'y  ai  un  devoir. 
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OLIVIER. 

Allez  au  Havre. 

JEAN     BAL'DnY. 

Soit.  Je  reste. 

OLIVIER. 

Pourquoi?  Votre  présence  ne  changera  rien  à  ma  ré- 
solution. 

JEAN     RAUDRV. 

Oli  !  ici ,  je  ne  te  lâclierai  pas  un  instant.  Je  m'installe 
chez  toi;  tu  ne  me  mettras  pas  à  la  porte,  et  il  faudra 
bien  que  tu  me  tiennes  compagnie.  Puisque  tu  n'es  plus 
médecin,  tu  n'auras  pas  de  visites  à  faire.  Mais  non  ,  tu 
ne  me  forceras  pas  de  rester.  Tiens,  je  ne  te  demande 
que  quarante-huit  heures.  Mon  enfant ,  la  chose  qui  me 
réclame  n'est  pas  mon  secret,  mais  sache  qu'il  s'agit  de 
l'honneur  d'un  ami.  Ça  ne  te  suffit  pas?  Allons,  il  s'agit 
aussi  de  moi.  Oh  !  je  ne  puis  te  dire  ce  que  je  n'ose 
pas  me  dire  à  moi-même.  C'est  encore  si  vague  1  N'en 
exige  pas  davantage.  Tu  consens,   n'est-ce  pas?  Non? 

Olivier,    tu    m'aimes    un    peu?    (OUvier  luI    serre  la  main.)    Eh 

bien,  si  je  reste,  je  manque  l'occasion  d'être  heureux. 
Refuse  maintenant. 

SCÈNE  VU. 

OLIVIER,  JEAN  RAUDRV,  MADAME  GERVAIS, 
BRUEL,  ANDRÉE. 

MADAME    GERVAIS,    à  Bruel. 

Pour  un  achat  de  terrains!  Alors,  partez,  vous;  je  ne 
vous  retiens  pas!  Mais  pourquoi  me  prenez- vous  Andrée? 
Elle  ne  va  pas  acheter  de  terrains,  elle! 
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BRUEL. 

Au  fait,  elle  serait  mieux  ici.  Si  elle  veut  rester? 

ANDRÉE. 

01)  I  non. 

OLIVIER,   à    part. 

Parbleu  ! 

MADAME    UERVAIS. 

Je  te  reconduirai. 

ANDRÉE. 

Merci,  ma  tante,  mais  je  vais  avec  mon  père. 

OLIVIER,    à    part. 

Et  je  fuis  ce  pauvre  qui  a  l'insolence  de  m' aimer  ! 

BRL'EL,   à  Jean  Baudry. 

Nous  sommes  prêts. 

JEAN    BAUDRY,    à  Olivier. 

C'est  dit,  n'est-ce  pas? 

OLIVIER. 

]\on. 

JEAN    EAU  DRV. 

Non?  (A  Brua.)  Mon  cher  Druel,  je  ne  tarderai  pas  à 
vous  rejoindre. 

BRUEL. 

Gomment?  Vous  ne  venez  pas  avec  nous?  Vous  qui  ne 
deviez  pas  nous  quitter  d'un  instant? 

JEAN    BAUDI'.y. 

Une  affaire  imprévue... 

BRUEL. 

Déjà? 
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JEAN  E A CDU Y. 

Vous  croyez?... 

BRUF.  L. 

Je  ne  crois  rien.  Viens-tu,  Andrée? 

ANDRÉE. 

Au  revoir,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS. 

Je  vais  te  mettre  en  voiture. 

OLIVIER,  à  Andrée. 

Vous  êtes  donc  résolue  à.  ne  pas  rester  avec  votre 
tante? 

ANDRÉE. 

Je  ne  puis  quitter  mon  père.  Adieu,  monsieur. 

OLIVIER. 

Au  revoir  ? 

ANDRÉE. 

.  Adieu. 

BRU  EL,    à    Andrée. 

Allons  ! 

ANDRÉE,    allant    ,i    son    père. 

Monsieur  Baudry?... 

BRUEL. 

Monsieur  Baudry  ne  vient  pas. 

JEAN  BAUDRY. 

Oh!   niais  je  partirai  bientôt...  demain,  cette  nuit 
peut-être. 

BRU  EL. 

Ne  vous  pressez  pas.  Chacun  pour  soi. 
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JEAN    BAUDIIY. 

IJrucl  ! 

BnUEL. 

Quoi? 

JEAN"    BAUDRY. 

Olivier,  je  t'en  supplie. 

OLIVIER. 

Non! 

BRU  EL,    à    Baudry. 

Eli  bien  ? 

JEAN   BAUDRV. 

Impossible. 

BRU  EL,    i    Andrée. 
Viens  donc  !    (U  sort  avec  Andrée  et  madame  Gervais.) 
JEAN   BAUDRY,    i    Olivier. 

Ca  coûte  cher,  de  t' aimer  ! 


FIS     DU     TREMIEU    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME 


Le  cabinet  de  Bruel. 


SCENE  PREMIERE. 

BRUEL    et   ANDREE,    assis  à  une  table  où  sont  étalés 
des  livres  de  compte  et  des  papiers. 

BRUEL,    se    levant. 

C'est  inutile,  va;  nous  avons  beau  fatiguer  les  pages 
et  tourmenter  les  chiffres,  nous  aboutissons  toujours  à 
cette  affreuse  vérité  :  déficit  ! 

UN'    COMMIS,    entrant. 

•  Monsieur,  il  y  a  là  plusieurs  personnes,  monsieur 
Gagneux,  monsieur  Perrier,  et  cinq  ou  six  autres,  qui 
vous  demandent. 

BRUEL. 

Oui,  les  corbeaux  viennent  au  cadavre. 

.\NDnÉE,    au    commis. 

Dans  un  moment. 

LE    COMMIS. 

Ils  sont  impatients.  Ils  viennent  d'apprendre  la  perte 
du  .\i'plnnc. 

BRUEL. 

Les  mauvaises  nouvelles  ne  se  perdent  pas  en  route , 
elles  ! 
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ANDRÉE,    au    commis. 

Dites  que  mon  père  y  va. 

LE    COMMIS. 

Et  puis,  il  est  venu  un  liuissler;  votre  bon  sur  la 
banque  Troncliet  n'a  pas  été  accepté. 

DRIIEL. 

Ma  signature  protestée  ! 

LE   COMMIS. 

Nous  n'avions  rien  en  caisse  ;  l'huissier  a  remporté  le 
billet.  Nous  avons  jusqu'à  midi. 

ANDRÉE,    le    renvoyant. 
Dien.  (Le  commis  sort.) 

BRUEL. 

Ma  signature  protestée  ! 

A.NDRÉE. 

Père  ! 

BRUEL. 

Hier,  on  avait  foi  clans  ma  signature.  Je  prenais  un 
cliilTon  de  papier  et  j'y  écrivais  mon  nom,  et  le  chiffon 
de  papier  valait  cent  mille  francs.  Ma  parole  était  payée 
comptant  partout,  à  Londres  comme  à  Paris,  à  New-York 
comme  au  Havie  ;  le  monde  entier  avait  confiance  en  moi. 
.aujourd'hui,  un  huissier  me  rejette  mes  bons  à  la  figure  ! 
Les  femmes  ne  comprennent  pas  cela,  mais,  vois -tu, 
Andrée,  un  protêt  à  un  commerçant,  c'est  un  démenti  à 
un  soldat.  C'est  comme  si  on  disait  à  ma  probité  :  tu 
mens  ! 

ANDRÉE. 

Voyons,  père,  ces  messieurs  t'attendent,  il  faut  y 
aller. 
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BRUEL. 

Que  leur  dirai-je?  que  j'ai  gaspillé  leurs  fonds,  qu'ils 
ont  eu  tort  de  croire  en  moi  ? 

ANDRÉE. 

Tu  leur  demanderas  du  temps. 

BRUEL. 

Le  temps  ne  ressusciterait  pas  le  Neptune. 

ANDRÉE. 

Tu  as  des  amis. 

BRUEL. 

J'en  avais!  îson,  ma  fortune  en  avait.  Maintenant,  tu 
vois  Baudry. 

A.\DRÉE. 

Monsieur  Baudry  va  venir. 

BRUEL. 

Non. 

ANDRÉE. 

S'il  avait  voulu  t'abandonner,  pourquoi  serait -il 
accouru  à  Paris  hier? 

BRUEL. 

Il  n'est  peut-être  accouru  à  Paris  hier  que  pour  ne 
pas  être  au  Havre  aujourd'hui. 

ANDRÉE. 

Père  ! 

BRUEL. 

C'est  vrai,  je  deviens  injuste.  Soit,  il  a  eu  un  bon 
mouvement,  qui  n'a  pas  duré.  On  se  lasse  vite  d'un  ami 
malheureux. 
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ANDHÉE. 

Monsieur  Baudry  a  dû  rester.  Sois  sûr  qu'il  va  revenir, 
et  que  tu  seras  sauvé,  toi. 

RliTEL. 

Ta  sainte  crédulité  est  un  de  mes  accablements.  Encore 
une  chose  dont  je  t'aurai  apfKuivrie. 

ANDRÉE. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  regrettais  rien. 

BRU  EL. 

Tu  fais  semblant;  mais  je  vois  à  travers  ton  visage. 
Tu  n'es  déjà  plus  comme  liier.  La  misère  t'apparaît. 

ANDRÉE. 

Ce  n'est  pas  la  misère. 

BRUEL. 

Qu'est-ce  donc? 

ANDRÉE. 

Ne  pensons  pas  à  moi. 

cr,  uEi.. 
Comment!  aurais-tu  une  peine  que  j'ignore? 

ANDRÉE. 

Tiens,  je  ris.  Si  tu  es  heureux,  je  serai  heureuse. 

BRU  EL. 

Comment  le  serais-je,  si  tu  ne  l'es  pas? 

ANDRÉE. 

Tu  le  seras.  (Bruu  de  voix  au  dehors.)  Qu'est-CB  douc? 

BRUEL. 

Ce  sont  les  oiseaux  de  proie  qui  ont  faim. 
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LA    VOIX   DL'    COMMIS. 

Mais,  monsieur!... 

CAGNEUX. 

Je  vous  dis  que  j'entrerai  !  (ii  entre.) 

SCÈNE  II. 
ANDRÉE,  BRUEL,  GAGNEUX. 

CAGNEUX,  le  chapeau  sur  la  t6te. 

Ail  !  vous  voilà ,  vous  ! 

BRUEL. 

Laisse-nous,  Andrée. 

ANDRÉE. 

Non.  Il  est  nécessaire  que  j'entende  tout. 

CAGNEUX. 

Si  vous  croyez  que  votre  présence  me  gênera,  je  vous 
préviens  qu'il  n'y  a  ni  fille  ni  femme  qui  puisse  m'em- 
pêcher  de  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

ANDRÉE. 

Dites. 

CAGNEUX. 

D'abord,  du  calme.  Monsieur,  je  vous  ai  confié  dix 
mille  francs.  C'est  aujourd'hui  notre  terme.  Je  viens  les 
chei'clier. 

BRUEL, 

Mon  cher  Cagneux,  vous  savez  sans  doute  le  malheur 
que  j'ai  éprou\é;  un  navire... 

CAGNEUX. 

Je  ne  vous  demande  pas  le  récit  de  vos  malheurs,  je 
vous  demande  mes  dix  mille  francs. 
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BHU  EL. 

Je  ne  les  ai  pas. 

GAGNEU\. 

Ah  !  vous  ne  les  avez  pas?  Eh  bien  !  il  me  les  faut. 

BnUEL. 

Vous  les  aurez  ;  mais  donnez-moi  un  peu  de  temps. 
Je  comptais  sur  ce  navire;  s'il  était  arrivé,  ou  si  seule- 
ment il  avait  été  assuré  à  temps,  j'étais  tranquille.  J'expie 
cruellement  la  négligence  d'un  commis. 

CAGNEUX. 

Il  fallait  faire  vos  affaires  vous-même.  Tout  ça  ne  me 
regarde  pas.  Vous  me  devez  de  l'argent.  Oui  ou  non, 
voulez-vous  me  payer? 

BRUEL. 

Je  ne  peux  pas. 

CAGNEUX. 

Eh  bien  !  moi,  je  peux  vous  faire  mettre  en  faillite. 

BRUEL. 

Ah! 

ANDRÉE  ,     à  part. 

Pauvre  père  ! 

CAGNEUX. 

En  faillite  !  Oui,  vous  y  serez  !  Je  vous  apprendrai  si 
on  emprunte  pour  ne  pas  rendre,  et  si  on  abuse  de  la 
confiance  d'un  honnête  homme  pour  lui  prendre  dix  mille 
francs  dans  sa  bourse.  Je  me  vengerai!  La  perte  sera 
pour  moi ,  mais  le  déshonneur  sera  pour  vous  ! 

BRUEL. 

Monsieur,  il  y  a  des  faillites  honnêtes. 
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CAGNEUX. 

Allez  dire  ça  à  d'autres!  Est-ce  que  vous  vous  ima- 
ginez que  je  crois  à  votre  commis?  Il  y  a  quelque  chose 
là-dessous;  comme  c'est  naturel  qu'un  commis  oublie  de 
faire  assurer  un  navire  !  Vous  vous  êtes  peut-être  entendu 
avec  la  compagnie,  je  ne  sais  pas,  moi. 

ANDRÉE. 

Mon  père  aura  deux  répondants. 

CAGNEUX. 

Je  serais  curieux  d'en  connaître  un. 

ANDRÉE. 

Son  retour!  Nous  étions  à  Paris.  Les  faillis  frauduleux 
s'évadent  ;  mon  père,  lui,  est  revenu  ! 

CAGNEUX. 

L'autre  répondant? 

ANDRÉE. 

Slon  travail.  Quand  on  me  verra  gagner  laborieuse- 
ment ma  bouchée  de  pain,  on  ne  soupçonnera  pas  mon 
père  d'avoir  été  malhonnête  pour  que  sa  fille  donne  des 
leçons  de  musique. 

CAGNEUX. 

Oui,  on  commence  toujours  comme  ça  :  je  travaillerai! 
je  gagnerai  mon  pain  !  Vous  feriez  bien  d'en  donner,  des 
leçons  de  musique  !  Pour  courir  le  cachet,  vous  n'auriez 
pas  besoin  de  toutes  les  dentelles  et  de  tous  les  bracelets 
que  vous  vous  êtes  achetés  avec  notre  argent. 

BRUEL. 

Monsieur  ! 
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CAGNEUX. 

Oui,  avec  notre  argent!  Et  vous  devi'iez  avoir  lionte 
de  porter  à  vos  poignets  et  à  votre  cou  l'argent  qui  nous 
appartient! 

BnUEL. 

Pardonne-moi,  Andrée,  de  t' avoir  fait  entendre  ces 
paroles;  mais,  vois-tu,  c'est  cela.  In,  misère.  Tu  as  reçu 
cet  homme  dans  ton  salon,  il  était  poli,  bien  élevé,  il  te 
parlait  comme  h,  une  jeune  fille  :  tu  étais  riclie.  Pour 
venir  chez  les  riches,  les  caractères  s'habillent  de  leur 
mieux,  comme  on  met  son  meilleur  habit  ;  on  se  brosse, 
on  se  gante,  on  se  fait  beau.  Chez  les  pauvres,  on  ne  se 
gêne  pas,  on  vient  comme  on  est,  on  entre  avec  ses  trous 
et  ses  taches,  et,  quand  ce  n'est  pas  aux  souliers  qu'on 
a  de  la  boue,  c'est  à  l'âme  ! 

CAGNEUX. 

Ah  !  voilà  comme  vous  me  payez  !  votre  monnaie  est 
l'insulte!  Bien.  En  avant,  la  faillite!  Une  dernière  fois, 
mes  dix  mille  francs  ? 

BRUEL. 

Je  ne  les  ai  pas. 

JEAN    BAUDRY,    entrant. 

Les  voici. 

SCÈNE  III. 
JEAN    BAL'DRY,    BRUEL,  ANDRÉE,    CAGNEUX, 

BRLEL. 

Baudry ! 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  dix  mille  francs  qu'il  faut  à  ce  monsieur  ? 
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CAGNEUX. 

Je  le  savais  bien  que  la  menace  de  la  faillite  ferait 
sortir  son  argent  ! 

JEAN    BAUDRY. 
Comptez.    (Il  lui  tend  des   billels  du  banque.) 
BRU  EL. 

Merci,  Baudry.  Mais  gardez  vos  billets.  Je  refuse  de 
payer  monsieur. 

CAGNEUX. 

Ah!  vous  voyez  que,  si  vous  ne  payez  pas,  c'est  par 
mauvaise  volonté  ! 

BRUEL. 

Croyez  ce  qu'il  vous  plaira.  Mes  autres  créanciers, 
que  je  ne  pourrai  rembourser  intégralement,  auraient 
droit  de  se  plaindre,  si  je  faisais  une  exception.  Le  peu 
qui  me  reste  ne  m'appartient  plus,  je  dois  le  partager 
entre  tous. 

JEAK    BAUDRY. 

Tous  seront  payés  intégralement. 

BRUEL. 

Si  tous  sont  payés  intégralement,  monsieur  le  sera 
aussi.  Sinon,  il  touchera,  comme  les  autres,  en  propor- 
tion de  sa  créance.  Je  ne  lui  l'eiai  pas  un  privilège  de  son 
insolence. 

CAGNEUX,    ûtant  son  chapeau. 

Entendons-nous.  S'il  m'est  échappé... 

BRUEL. 

Oui,  vous  n'êtes  pas  insolent  envers  l'argent.  Je  le 
sais.  Avec  les  autres.  Rien  avant. 


ACTE  DrrximrE.  33 

GAG.NEUX. 

Eli  bien  !  dans  votre  intérêt,  vous  avez  tort.  Je  ne  sais 
pas  si  je  suis  insolent,  mais  je  sais  que  je  suis  rageur. 
Je  vous  conseille  de  vous  entendre  avec  moi.  Je  ne  dirai 
à  personne  que  vous  m'avez  remboursé.  Je  jurerai  que 
je  n'ai  pas  reçu  un  sou.  Vous  apprivoiserez  les  autres 
avec  des  phrases.  11  y  en  a  là  que  j'ai  amenés,  je  leur 
parlerai.  Employez-moi.  Nous  les  travaillerons. 

BRUEL. 

^ous  m'aideriez  à  voler? 

JEAN     BAUDRY. 

Il  n'est  pas  question  de  payer  l'un  au  détriment  des 
autres.  Je  vous  répète  que  tout  le  monde  sera  payé. 

BRCEL. 

Avec  quoi  ? 

JEAN'  BAUDRY. 

Eh  !  vous  avez  plus  d'argent  qu'il  ne  vous  en  faut. 

BRUEL. 

Tout  compté,  il  me  manque  —  oh!  je  peux  parler 
même  devant  monsieur,  je  n'ai  rien  à  cacher,  —  il  me 

manque  deux  cent  mille  francs,  (cagneux  remet  son  chapeau.) 
JEAN"    BAUDRY. 

Vous  avez  mal  compté. 

BRUEL. 

^ous  avons  passé  la  nuit,  Andrée  et  moi,  à  faire  la 
note. 

JEAN    BAUDRY'. 

Où  est-elle  ? 
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BHUEL,    la  prenant  sur  la  table. 

La  voici. 

JEAN    BAUDRY. 

Montrez.  (Lisant.)  «  Terrains  de  Graville;  intérêts  dans 
la  Vesta;  actions  de...  »  EIi  bien!  si  c'est  comme  cela 
que  vous  êtes  distrait,  je  ne  m'étonne  plus  que  vous  ne 
fassiez  pas  assurer  vos  navires.  Vous  n'avez  oublié  qu'un 
demi-million. 

BRL'EL. 

Quel  demi-million? 

JEAN  BAUDRV. 

Le  mien. 

BRUEL. 

Baudry  !  k\\  !  le  mallieur  a  de  bons  côtés! 

CAGNEUX,    s'essuyant  les  yeux. 
Ah!  c'est  beau!  c'est  grand!  (n  tend  la  main  i  Jean  Baudry.) 
JEAN   BAUDRY,    ne  tendant  pas  la  sienne. 

Merci,  (a  Bruei.)  Commençons  par  payer  ce  que  nous 
devons. 

BRUEL. 

Moi  qui  ai  douté  de  lui! 

JEAN  BAUDRY. 

Venez. 

BRUEL. 

Jamais. 

CAGNEUX. 

Voyons,  mon  cher  Bruel... 

BRUEL. 

Baudry,  vous  êtes  le  plus  généreux  des  hommes;  j'en 
serais  le  plus  égoïste  si  j'acceptais. 
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JEAN    BALDUV. 

Par  exemple  ! 

BItUEL. 

Sur  quoi  vous  rendrais-je  une  telle  somme? 

JEAN    EAUDnY. 

Sur  vos  bénéfices  futurs.  Tous  vos  créanciers  soldés, 
votre  crédit  reste  entier.  Vous  referez  des  affaires;  vous 
réussirez. 

B  R  U  E  L, 

Et  si  je  ne  réussis  pas  ? 

JEAN    BAEDBY. 

Vous  réussirez. 

CAGNEUX. 

Il  réussira. 

BP.UEL. 

Je  n'ai  plus  de  bonheur,  je  le  sens.  Et  puis,  tenez, 
maintenant,  je  hais  le  commerce.  Un  miracle  m'acquitte- 
rait et  me  rendrait  mon  crédit,  j'aurais  vu  de  trop  près 
la  faillite  pour  vouloir  m'y  exposer  une  autre  fois.  J'ai 
horreur  de  cette  maison  où  l'on  a  parlé  insolemment  à 
ma  fille,  et  je  voudrais  en  sortir  à  l'instant  même  et  n'y 
jamais  rentrer!  Et  je  ne  dépouillerai  pas  un  ami  comme 
vous,  le  plus  ferme  cœur  que  j'aie  éprouvé,  pour  qui  ? 
pour  des  gens  comme  monsieur,  qui  accourent  à  une 
calamité  la  menace  et  l'outrage  à  la  bouche! 

CAGNEUX. 

Mon  Dieu!  s'il  ne  vous  faut  que  des  excuses... 

JEAN    BAUDIIY. 

Bruel! 
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BRU  EL. 

Jamais! 

GAGNE LX. 

Allons,  Bruel,  soyez  raisonnable.  Il  s'agit  d'épargner 
une  tache  à  votre  nom. 

BF.IEL. 

J'aime  mieux  être  lionnOte  qu'honoré. 

GAGNEUX. 

Tout  le  monde  vous  méprisera. 

BRUEL. 

Excepté  moi. 

]EA>"    BAUDRY. 

Je  vous  supplie. 

BRUEL. 

N'insistez  pas. 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  irrévocable? 

BRUEL. 

Ma  conscience  a  prononcé. 

CAGXEUX. 

Soit.  Je  vais  me  mettre  en  règle. 

3EAX    BAUDRY,    allant  à  Cagneux. 

Monsieur,  attendez  un  jour.  Je  le  déciderai. 

CAGNEUX. 

J'attendrai  une  demi-heure.  Dans  une  demi-heure, 
mon  argent,  ou  sa  banqueroute.  Serviteur,  (a  son.) 
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SCÈNE   IV. 

JEAN  BAUDRY,  BHUEL,  ANDRÉE. 

JEAN   BAL'DIIY. 

Alors  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de  vous  sauver. 

BKUEL. 

Oh!  il  n'y  en  a  plus. 

JEAN     BAUDRY. 

Il  y  en  a  encore  un. 

BRUEL. 

Lequel? 

JEAN    BAL' DR  Y. 

Ce  serait  que  mademoiselle  Andrée  épousât  quelq  u'  un 
de  riche. 

BRUEL,    amèrement. 

Ah!  oui. 

JEAN    BALDRY. 

Alors,  vous  ne  pourriez  pas  empêcher  votre  gendre 
de  s'occuper  du  nom  de  sa  femme  et  d'y  tenir  plus  qu'à 
quelques  sacs  d'écus.  Ce  ne  serait  plus  pour  un  autre 
qu'il  payerait,  mais  pour  lui-même,  et  ça  ne  vous  regar- 
derait même  plus. 

BRUEL. 

Yous  connaissez  quelqu'un  de  riche  qui  demanderait 
Andrée  maintenant? 

JEAN    EAUDRY. 

Peut-être. 

BRUEL. 

Qui  la  demanderait,  la  sachant  ruinée? 
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JEAN     BAUDRY. 

S'il  ne  la  savait  pas  ruinée,  il  ne  la  demanderait  pas. 

B  R  U  E  L. 

Qui? 

JEAN    DAUDRY, 

C'est...  Mais,  avant  de  vous  dire  son  nom,  je  vous 
conjure  une  dernière  fois  d'accepter  l'offre  que  je  vous  ai 
faite.  Laissez-moi  vous  aider,  vraiment,  je  vous  en  prie. 

BRU  EL. 

Ne  revenons  pas  là-dessus.  Je  vous  ai  dit  mon  dernier 
mot, 

JEAN   BAUDRY. 

Alors,  il  faut  parler.  Mais  mademoiselle  Andrée  se 
souviendra  que  j'ai  insisté,  et  que  ce  n'est  pas  ma  faute 
s'il  n'y  a  plus  au  monde  que  ce  moyen  de  sauver  son 
père.  Eh  bien!  je  parle.  Celui  qui...  Non,  j'ai  quarante- 
six  ans,  et  je  n'oserai  jamais  ! 

ANDRÉE. 

Mon  père ,  je  vous  demande  de  me  laisser  épouser 
monsieur  Baudry. 

JEAN    BAUDRY. 

Vrai? 

BRUEL. 

C'est  donc  vous? 

JEAN    BAUDRY,     à  Andrée. 

Vous  n'oublierez  pas  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
ne  pas  être  heureux  ? 

ANDRÉE. 

Vous  êtes  le  plus  noble  des  hommes. 
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nnuEL. 
Cher  Uaudry  ! 

JEAN    DAUDRY,     à   Aniiréc. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas  trop  de  n'avoir  que  ce  moyen 
de  sauver  votre  père  ? 

ANDRÉE. 

Je  serai  fière  d'être  votre  femme. 

JEAN    DAUDliY. 

Vous  ma  femme!  Est-ce  possible?  Vous,  Bruel,  qui 
êtes  de  sang-froid,  dites-moi  que  c'est  possible.  Mais  ne 
me  le  dites  pas  tout  haut.  Parlons  bas.  Je  l'ai  si  peu 
espérée  et  si  peu  méritée  qu'il  me  semble  qu'elle  ne 
m'appartient  pas  et  que,  si  on  nous  entend,  on  va  venir 
me  la  reprendre. 

BRUEL. 

Elle  est  bien  à  vous.  Chère  fdle  !  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  cause  de  moi  qu'elle  a  consenti,  c'est  à  cause  de 
vous  d'abord.  Elle  a  toujours  eu  pour  vous  une  affection 
profonde.  Tout  à  l'heure,  tenez,  quand  je  doutais  de 
votre  amitié,  elle  y  croyait,  elle  !  Elle  vous  connaît;  alors, 
soyez  tranquille.  Elle  m'a  répondu  de  vous,  moi  je  vous 
réponds  d'elle.  IN'est-ce  pas,  Andrée? 

ANDRÉE. 

Vous  le  pouvez,  mon  père. 

JEAN    BAUDRY. 

Merci,  tous  deux!  A  présent,  vite  chez  Cagneux. 

BliUEL. 

Je  n'ai  plus  le  droit  de  m'opposer  à  votre  volonté. 
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JEAN    BAUDRY. 

Et  rompons  avec  le  passé  !  Rejetons  bien  loin,  et  tout 
de  suite,  tout  ce  qui  nous  attristerait.  Vous  avez  raison, 
cette  maison  où  l'on  a  mal  parlé  à  mademoiselle  Andrée 
est  inhabitable.  Venez  aujourd'hui  même  vous  installer 
dans  ma  maison  de  la  côte.  Vous  ne  paraîtrez  ici  qit'aux 
heures  des  affaires.  Quant  au  commerce,  quittez-le  ou 
continuez-le,  comme  il  vous  plaira.  Si  vous  vous  ennuyez, 
il  sera  toujours  temps  de  le  reprendre.  Ainsi,  c'est  dit. 
Quelle  bonne  vie  à  trois  nous  allons  avoir!  C'est  ma  mai- 
son qui  va  être  contente  !  Allons  chez  Cagneux. 

BRUEL. 

Allons. 

JEAN    BAUDRY,     à  Andrée. 

A  tout  à  l'heure,  mademoiselle.  Merci  !  merci  ! 
merci!  Je  peux  vous  le  dire,  à  présent  que  je  ne  crains 
plus  de  vous  influencer,  je  vous  aime  beaucoup.  Il  y  a 
longtemps.  Vrai,  c'est  à  cause  de  moi  aussi  que  vous  avez 
consenti?  Voilà  une  parole  que  j'entendrai  toute  ma  vie. 
Mais  quel  bonheur!  Qu'ai-je  donc  fait  do  plus  que  les 
autres  hommes  pour  être  ainsi  récompensé?  Pourquoi 
cela  m'arrive- t-il ,  à  moi,  plutôt  qu'à  un  autre? 
Comme  deux  jours  se  ressemblent  peu  !  Hier,  je  n'avais 
devant  moi  que  la  vieillesse,  j'aurai  devant  moi  mainte- 
nant votre  beauté,  votre  grâce,  le  sourire  de  vos  vingt 
ans.  C'est  vers  cela  que  j'irai.  Il  me  semble  que  ma  vie 
s'est  retournée  et  que  je  reviens  vers  la  jeunesse  et  vers 
l'amour  ! 

UN   COMMIS,     entrant. 

Monsieur  Olivier  est  en  bas. 
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ANDRÉE,    tressaillant. 

11  est  ici  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Oui.  Je  suis  dans  mon  jour  de  chance  !  Hier,  il  m'avait 
forcé  de  re.ster  à  Paris.  J'avais  eu  beau  le  prêcher,  le 
prier,  lui  dire  qu'il  s'agissait  de  l'honneur  d'un  ami. 
Pour  qu'il  ne  crût  pas  que  c'était  un  prétexte,  je  lui  ai 
dit  le  nom  de  votre  père  et  sa  situation.  11  a  compris 
que  je  ne  pouvais  pas  rester,  et,  lui  qui  ne  voulait  pas 
me  laisser  partir,  c'est  lui  qui  a  voulu  m'emmener. 

BRU  EL,     au  commis. 

Qu'il  monte. 

JEAN     BAUDRY. 

Attendez.  Il  va  falloir  lui  annoncer  mon  bonheur; 
j'aime  autant  ne  pas  être  là. 

BRU  EL. 

Pourquoi? 

JEAN    BAUDRY. 

Jusqu'à  ce  jour,  je  n'étais  qu'à  lui;  je  vais  me  parta- 
ger désormais,  et  il  n'aura  pas  la  plus  grosse  part. 

BRUEL. 

Vous  craignez?... 

JEAN  BAUDRY. 

Et  puis,  il  me  semble  que  tous  les  jeunes  gens  vont 
m'en  vouloir.  Mademoiselle  Andrée  lui  parlera. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN  BAUDRY. 

Je  vous  en  prie;  vous  me  justifierez;  vous  lui  expli- 
querez comment  cela  s'est  fait. 
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ANDRÉE. 

Oui! 

JEAN    BAUDRY,    au  commis. 

Faites-le  monter.  Gagneux  payé,  je  reviens  vite  sa- 
voir ce  que  vous  vous  serez  dit.  Vrai,  je  me  fais  l'eiTet 
d'un  voleur.  Sauvons-nous!  (n  sort  avec  Bruei.) 

ANDRÉE,    seule. 

Oui,  je  lui  e.xpliquerai  comment  cela  s'est  fait;  il 
verra  lui-même  que  je  n'ai  pu  faire  autrement. 


SCENE   V. 
ANDRÉE,    OLIVIER. 

OLIVIER,    entrant. 


Seule! 
Mon  Dieu  ! 


ANDREE,    à  part. 


OLIVIER,    vinaiit  vivement  ,i  elle. 

Est-ce  vrai  que  vous  n'êtes  plus  riche? 

ANDRÉE. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Est-ce  vrai?  Monsieur  Baudry  me  l'a  dit.  Connaissez- 
vous  un  liomnie  meilleur?  Mais  j'ai  besoin  que  vous  me 
le  répétiez  vous-même.  Est-ce  bien  vrai,  cette  bonne 
mauvaise  nouvelle?  Oli!  pardonnez-moi  cette  parole 
égoïste.  Je  devrais  ne  penser  qu'à  votre  cliagrin,   au.x 
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inquiétudes  de  votre  père,  et  je  pense  à  moi.  Je  suis 
joyeux  quand  vous  soulïïez ,  j'ai  tort.  Kh  bien,  oui!  je 
suis  joyeux.  Vous  m'avez  vu  à  Paris;  j'étais  découragé 
et  hostile  ;  j'avais  pris  la  vie  en  colère  ;  je  querellais  tout. 
Oh!  maintenant,  je  ne  suis  plus  ce  furieux-là;  je  n'ai 
plus  le  délire  ;  la  médecine  est  une  grande  chose,  vous 
avez  raison.  J'ai  envie  de  guérir  tous  les  malades!  D'où 
vient  ce  changement,  je  vais  vous  le  dire.  Mais  pour 
cela  il  faut  que  vous  ne  soyez  plus  riche.  Moi,  je  n'ai  que 
mon  travail  ;  je  ne  suis  rien ,  je  suis  un  enfant  qui  a  sa 
vie  à  faire,  le  commencement  d'un  médecin.  Si  votre  sort 
n'a  pas  changé,  comment  voulez-vous  que  je  vous  parie? 
Je  m'en  iiai,  et  vous  ne  me  reverrez  plus  jamais.  Mais 
non,  monsieur  Daudry  n'a  pas  pu  me  tromper.  Vous 
n'êtes  plus  riche.  Je  n'ose  pas  vous  demander  d'être  tout 
à  fait  pauvre.  Tâchez  au  moins  de  n'avoir  pas  l'aisance. 
Maintenant,  répondez-moi.  Ne  l'avez-vous  plus  vraiment, 
cette  richesse  terrible? 

ANDRÉE. 

Pauvre  garçon  ! 

OLIVIER. 

Ah!  —  Monsieur  Baudry  m'a  donc  menti? 

ANDRÉE. 

Il  vous  a  dit  vrai. 

OLIVIER. 

Eh  bien  !  alors  ? 

ANDRÉE. 

Je  ne  suis  plus  riche,  et  je  ne  suis  plus  pauvre. 

OLIVIER. 

Comment  ? 
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ANDRÉE. 

Voici  en  un  mot.  Mon  père  était  perdu  faute  de  deux 
cent  mille  francs,  quand  un  ami  les  lui  a  olferts. 

OLIVIER. 

Les  riches  sont  heureux!  Excusez-moi  de  vous'avoir 
importunée;  mais  je  ne  recommencerai  pas.  Je  vous  pro- 
mets que  vous  ne  me  reverrez  jamais. 

ANDRÉE. 

Soyez  heureux  ! 

OLIVIER. 

Merci,  (ii  va  jusqu'à  la  porte.  Se  retournant.)  Ce  quc  j'adiuire, 
c'est  la  profondeur  de  votre  dédain  pour  moi. 

ANDRÉE. 

Mon  dédain  ? 

OLIVIER. 

Vous  me  voyez  accourir  bouleversé  de  joie  et  de 
crainte,  plein  de  vous;  vous  me  voyez  triomphant  tout  à 
l'heure  et  maintenant  écrasé  :  que  vous  n'en  soyez  pas 
émue,  je  le  conçois;  que  vous  n'ayez  pas  pitié  d'une  souf- 
france dont  vous  sentez  bien  que  vous  êtes  cause,  je  nvy 
attendais  ;  mais  je  n'avais  pas  prévu  que  vous  me  renver- 
riez sans  même  me  demander  ce  que  je  venais  vous  dire, 
et  que  mon  désespoir  n'obtiendrait  même  pas  votre 
curiosité  ! 

ANDRÉE. 

Je  n'ai  pas  le  droit  d'en  savoir  davantage. 

OLIVIER. 

En  effet,  vous  n'êtes  pas  ruinée. 
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ANDRÉE. 

Ce  n'est  pas  pour  cela. 

OLIVIER. 

Pourquoi  donc? 

ANDRÉE. 

Quand  mon  père  a  eu  remercié  son  ami,  il  a  réfléchi. 
Il  n'avait  pas  de  bonheur,  il  le  voyait;  s'il  ne  regagnait 
jamais  ces  deux  cent  mille  francs?  Pouvait-il  les  ac- 
cepter, lui,  honnête  homme  ? 

OLIVIER. 

Non. 

ANDRÉE. 

C'est  ce  que  mon  père  a  répondu  à  son  ami. 

OLIVIER. 

Bien! 

ANDRÉE. 

Mais  alors  son  ami  lui  a  dit  :  —  H  y  a  une  chose  qui 
vous  contraindrait  à  me  laisser  sauver  votre  nom  :  ce 
serait  que  votre  nom  fût  celui  de  ma  femme. 

OLIVIER,  avec  un  cri. 

Vous  êtes  mariée r  Mais  non,  depuis  hier!  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis.  Votre  père  a  refusé?  Je  l'aime,  votre 
père  ! 

ANDRÉE. 

Mon  père  n'a  pas  refusé. 

OLIVIER. 

Alors,  c'est  vous!  J'aime  encore  mieux  cela.  Comme 
vous  êtes  bonne  ! 
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ANDRÉE. 

Il  s'agissait  du  bonheur  et  de  l'honneur  de  mon  père, 
et  de  sa  vie,  car  il  n'aurait  pas  survécu  à  une  faillite. 
D'ailleurs,  celui  qui  me  demandait,  dans  un  tel  moment 
et  d'une  façon  si  généreuse,  m'inspirait  autant  d'estime 
que  de  i-econnaissance.  Pourquoi  aurais-je  refusé? 

OLIVIEn. 

Vous  avez  consenti  ? 

ANDnÉE. 

.l'ai  consenti. 

OLIVIER. 

Ah  !  —  Ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

ANDRÉE. 

Oui  l'empêcherait? 

OLIVIER. 

Il  ne  se  fera  pas!  0  Dieu!  ce  serait  pour  apprendre 
cela  que  je  suis  accouru,  rapide,  impatient  d'arriver  ! 
Vous  avez  consenti?  Pardieu!  un  homme  qui  a  deux  cent 
mille  francs  pour  ses  amis!  Quand  je  vous  le  disais,  que 
les  jeunes  filles  étaient  au  plus  offrant! 

ANDRÉE. 

Monsieur  ! 

OLIVIER. 

Oh!  cet  homme,  quel  est-il?  Je  lui  parlerai,  moi,  à 
cet  homme  qui  achète  sa  femme  !  Quel  est  cet  homme? 

ANDRÉE. 

Cet  homme...  (La  porto  du  fond  s'ouvTO,  par.iit  Jean  Baudry. 
Andrée  le  montre  à  Olivier.) 
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SCÈNE  VI. 

OLIVIER,  JEAN   BAUDRY,  ANDRÉE. 

OLIVIEH. 
Lui!  (Il  chancelle.) 

JEAN   DAfOny,  i  Olivier. 

Eh  bien!  tu  sais?... 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN    BALDRY. 

Tu  n'es  pas  jalou.x? 

OLIVIER. 

Jaloux  ! 

JEAK   BAUDRY. 

Sois  tranquille,  tu  auras  toujours  ta  place  dans  mon 
cœur,  et  la  même.  Olivier,  tu  n'es  pas  mécontent  de  me 
voir  heureux? 

OLIVIER. 

Je  suis  très-content. 

JEAN   BALDRY. 

Tu  seras  mon  témoin. 

OLIVIER. 

Votre  témoin  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  acceptes,  n'est-ce  pas? 

OLIVIER. 

Certainement...  Moi,  votre  témoin?...  Certainement... 
A  ce  soir.  (  ii  son.  ) 
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JEAN   BALDRY. 

Encore  une  révolte  !  (a  Andrée,  i  II  m'en  veut  beaucoup  ? 

ANDRÉE. 

Je  ne  sais... 

JEAN    BAUDIIT. 

Je  le  craignais!  Ce  n'est  pas  bien.  Diable  de  tête! 
Mais  le  cœur  est  bon  ;  je  le  tiens  par  là.  Je  l'ai  ramené  de 
plus  loin  ! 
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ACTE   TROISIÈME. 


Un  salon. 


SCENE  PREMIERE. 

Entrent   ANDRÉE,    JEAN    BAUDRY,   BRUEL, 
puis   OLIVIER,    puis   BARENTIN. 

JEAN    BAUDRY. 

Nous  prendrons  le  café  ici,  les  fenêtres  ouvertes. 
Quelle  admirable  soirée  !  Andrée,  regardez  la  lune  sur  la 
mer.  Ah!  j'ai  eu  souvent  ce  spectacle  sous  les  yeux  sans 
y  faire  attention  ;  c'est  que  j'étais  seul  à  le  regarder. 
Comme  c'est  beau,  à  deux  !  —  Olivier,  viens  voir. 

OLIVIER. 

Je  vois. 

JEAN     BAL  DRY. 

Ma  foi,  devant  vous  je  peux  bien  penser  tout  haut,  je 
suis  heureux  !  Comment  vous  remercierai-je  assez  tous 
trois  ?  (A  Olivier.)  Tu  ui'as  dit  que  tu  ne  m'en  voulais  plus 
du  tout? 

OLIVIER. 

A  vous  ?  je  ne  vous  en  ai  jamais  voulu. 

JEAN     BAUDRY. 

Et  que  tu  avais  renoncé  tout  à  fait  à  tes  mauvaises 
idées  de  Paris  ? 
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OLIVIER. 

Oh  !  tout  à,  fait. 

JEAN   BALDRY. 
Cher    Olivier!      (Revenant  à   Andrée   qui   est    restée  à  la  fenêtre.) 

quelle  tranquillité  !  Les  arbres  du  jardin  ne  bougent  pas; 
on  dirait  qu'ils  dorment  et  qu'ils  rêvent.  —  Ecoutez  !  c'est 
le  rossignol.  Comme  il  chante  bien  ce  soir  !  (a  Bruei  qui  rit.) 
Pourquoi  riez-vous? 

DRCEL. 

Je  ris,  parce  que  je  suis  joyeux.  Et  puis,  je  pense  à 
madame  Gervais.  (a  Andrée.)  Tu  es  sûre  que  ta  lettre  a  été 
mise  à  la  poste? 

ANDRÉE. 

Je  l'ai  mise  moi-même. 

URUEL.   ■ 

D'ailleurs  je  lui  ai  écrit  aussi.  Pas  un  mot  de  réponse! 
Sa  nièce  se  marie  demain,  et  nous  ne  savons  même  pas 
si  elle  viendra. 

JEAN    BAIDRY. 

Comment  vous  expliquez-vous  son  silence? 

BRUEL. 

Par  son  étourderie.  Elle  est  capable  de  croire  qu'elle 
nous  a  répondu.  Elle  va  nous  tomber  brusquement  ce  soir 
ou  demain  matin,  et  me  querellera  de  ne  pas  être  allé  à 
sa  rencontre.  Je  ne  la  détromperai  pas!  Si  elle  s'aperçoit 
qu'elle  ne  m'a  pas  écrit,  elle  me  le  reprochera  pendant 
six  mois. 

JEAN    BALDRY. 

A  vous  ? 
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BRUEL. 

Oui.  Ma  très-chère  belle-sœur  est  ainsi.  Bah  !  elle 
est  un  peu  comme  tout  le  monde.  Qui  est-ce  qui  n'en 
veut  pas  aux  autres  de  ses  torts  envers  eux?  Qui  est-ce 
qui  pardonne  le  mal  qu'il  fait?  —  Ah  I  le  café.  (Barcn- 
tin  entre  avec  un  plateau.)  Eh  bien,  Barcntin,  cst-cç  enfin  cette 
nuit  que  nous  allons  être  volés? 

B.\RENTIN. 

Monsieur  plaisante,  mais  il  existe  des  voleurs. 

JE.\.\    EAU  DR  y. 

Et  des  poltrons. 

BARENTIN. 

Si  ça  n'était  jamais  arrivé  que  des  brigands  soient 
entrés  la  nuit  dans  les  maisons  !  Mais  lisez  donc  les 
feuilles  ! 

JEAN   BAUDRY. 

Andrée,  voulez-vous  verser  le  café  ?  Undrée  sert,  d'abord 

son  père,  puis  Jean  Baudry.} 

BARENTIN,    bas  à  Jean   Baudry. 

Monsieur  a-t-il  pensé  ?. .. 

JEAN    BAUDRY. 

Ah  !  —  Mademoiselle,  j'ai  oublié  une  commission  dont 
Barentin  m'avait  chargé.  Il  voudrait  vous  faire  une  sur- 
prise demain  ;  mais,  comme  il  ne  connaît  pas  vos  goûts, 
il  m'a  prié  de  vous  demander  quelle  surprise  vous  dési- 
rez qu'il  vous  fasse. 

BAREiNTIN. 

Oui,  mademoiselle. 

ANDRÉE,    souriant. 

Je  VOUS  le  dirai,  Barentin. 
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BAUENTIN. 

S'il  VOUS  plaît,  mademoiselle,  (n  son.) 

ANDRÉE,    oÉfrant  une  tasse  à  Olivier. 

Monsieur...  , 

OLIVIER. 

Non,  merci. 

JEAN    EAUDRV,    buvant  sa  tasse. 

Tu  ne  prends  pas  de  café?  Tu  as  tort,  il  est  e.xcellent. 
Il  est  vrai  qu'à  présent,  mol,  je  trouve  tout  excellent. 
Prends-en  donc,  (ouvier  va  à  la  tabie  et  se  verse  du  café.)  Made- 
moiselle t'en  a  versé. 

OLIVIER, 
.vil  .  oui.    (n  continue  à  s'en  verser.) 
BRUEL. 

Comme  c'est  bon ,  le  café  ! 

JEAN    BAI  DRV. 

Comme  c'est  bon ,  la  vie  !  Quel  malheur  que  le 
Havre  ne  soit  pas  Paris ,  et  qu'il  faille  la  grande  ville 
au  grand  avenir  d'Olivier!  nous  aurions  vécu  à  nous 
quatre.  Mais  nous  irons  te  voir  souvent,  n'est-ce  pas, 
Andrée  ?  —  Mon  cœur  déborde  !  J'ai  trop,  de  bonheur 
pour  que  tout  soit  à  moi  ;  j'ai  dû  prendre  la  part  des 
autres. 

BRIEL. 

Pas  la  mienne,  toujours!  car  j'en  ai  tout  ce  que  j'en 
peux  porter.  Quand  je  pense  à  ce  que  j'étais  il  y  a  dix 
jours,  à  ma  réputation  naufragée,  à  Andrée  insultée  pai* 
ce  Cagneux ,  et  que  je  vois  les  coups  de  chapeau  qu'on 
me  donne  dans  les  rues ,  tous  mes  créanciers  satisfaits, 
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Andrée  mariée  demain  à  celui  que  j'aurais  souhaité  dans 
le  meilleur  instant  de  ma  fortune,  à  l'ami  unique,  à 
riiomnie  parfait... 

JEAN    BAUDRY. 

Bruel  ! 

BRUEL. 

Oui,  parfait!  vous  l'êtes. 

JEAN   DAUDRY. 

Personne  ne  l'est. 

ERUEL. 

Excepté  vous. 

JEAN   BAUDRY. 

Personne.  Vous  me  voyez  dans  mon  beau  moment.  Je 
suis  heureux;  alors  le  bien  est  facile.  Je  vous  avoue  que 
je  suis  très-bon  —  dans  ce  moment. 

BRUEL. 

Je  voudrais  bien  savoir  quand  vous  ne  l'avez  pas 
été! 

JEAN    BAUDRY. 

Quand  j'ai  souffert.  J'ai  eu  mes  heures  pénibles,  et  je 
n'étais  pas  tel  que  je  suis  aujourd'hui.  Tout  homme  a 
du  mal  en  soi,  et  nul  ne  peut  dire  ce  qu'un  grand  cha- 
grin ferait  di.  lui. 

BRUEL. 

J'y  consens,  vous  êtes  un  scélérat.  Et  vous  avez  volé 
la  part  des  autres.  Ah!  s'il  y  a  quelqu'un  à  qui  vous 
ayez  pris  de  son  bonheur,  moi,  vous  m'avez  donné  du 
vôtre. 

JEAN    BAUDRY. 

Merci.  Dites-moi  bien  tous  que  vous  êtes  heureux. 
Pour  l'être,  j'ai  besoin  que  tout  le  monde  le  soit. 
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BRU  EL. 

Tout  le  monde  l'est!  ^'est-ce  pas,  Andrée  ? 

ANDRÉE. 

Je  suis  heureuse.  (Olivler  va  .i  une  table  où  est  la  caxe  et  emplit 
un  verre.) 

JEAN    BAUDIiY. 

C'est  comme  cela  que  je  m'explirpie  que  le  bonheur 
absolu  soit  si  rare.  Il  y  a  entre  tous  les  hommes  une  so- 
lidarité dont  on  ne  se  rend  pas  compte  et,  quelque  féli- 
cité qu'on  ait,  on  a  encore  la  soufirance  des  autres,  (oiivicr, 

qui  a  vidé  son  verre,  le  remplit  encore.) 

BHUEL,    à  Olivier. 

Tiens,  qu'est-ce  que  vous  buvez  donc  avec  cet  achar- 
nement? 

OLIVIER. 

Je  ne  sais  pas.  Je  crois  que  c'est  de  l'eau-de-vie. 

BRU  EL,    .s'en  versant. 

Et  vous  aussi,  vous  êtes  heureux,  — témoin?  (Le  verre 

d'Olivier  éclate  entre  ses  doigts.)  AlC  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Qu'est-ce  donc  ? 

OLIVIER. 

Rien.  Ce  verre  s'est  brisé. 
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Mais  tu  saignes  ! 


OLIVIER. 

C'est  possible.  L'ne  égratignure.  J'ai  ce  qu'il  faut  dans 
ma  chambre,  (a  sort.) 
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di\i;el. 

J'ai  du  tafifetas  fl' Angleterre.  Andrée,  sur  ma  che- 
minée. Veux -tu  le  lui  faire  porter? 

ANDKÉE. 
Oui.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  IL 
JEAN    BAUDRY,    BRUEL. 

JEAN    BAUDIiy. 

Comment  ce  verre  a-t-il  pu  se  casser? 

B  li  U  E  L. 

Une  maladresse.  Votre  Olivier  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait 
ce  soir. 

JEAN    BAUDnv. 

Olivier? 

BRUEL. 

Tout  à  l'heure,  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  buvait  de 
l'eau-de-vie  coup  sur  coup;  maintenant,  il  brise  son 
verre. 

JEAN    BAUDRY,    regardant  le  plateau. 

Il  n'a  pas  pris  la  tasse  qu'Andrée  lui  avait  versée.  — 
Est-ce  qu'Andrée  et  Olivier  sont  mal  ensemble? 

BRUEL. 

Mal? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  ne  vois  plus  rien,  moi,  depuis  dix  jours;  je  ne 
sais  plus  ce  qui  se  passe  autour  de  moi  ;  je  vis  dans  un 
éblouissement.  Vous  n'avez  rien  remarqué,  vous? 
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BF.UEL. 

Rien  du  tout. 

JEAN    B AU  DRY. 

11  n'y  a  rien,  c'est  évident.  —  Comment  étaient-ils 
l'un  pour  l'autre  à  Paris?  , 

BRUEL. 

Je  n'y  ai  passé  qu'un  jour. 

JEAN    BAUDRY. 

Madame  Gervais  pourra  nous  le  dire. 

BRUEL. 

Si  elle  vient. 

JEAN    BAUDRY. 

Je  serais  désolé  qu'ils  fussent  mal  l'un  pour  l'autre. 

BRUEL. 

Désolé!  Vous  feriez  croire  que  vous  avez  peur  de  lui. 

JEAN    BAUDRY. 

On  a  toujours  peur  de  ceux  qu'on  aime. 

BRUEL. 

Vous  l'aimez  à  ce  point  !  Ah  çà  !  mon  cher  Baudry, 
vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  ce  que  c'est  que  cet 
Olivier? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  vous  l'ai  dit. 

BRUEL. 

Un  enfant  sans  parents,  que  vous  avez  recueilli  et 
auquelvous  vous  êtes  attaché.  L'autre  jour,  vous  êtes  resté 
à  Paris  pour  lui,  malgré  votre  amitié  pour  moi  et  votre 
affection  pour  Andrée.  Vous  pouvez  dire  que  vous  lui  êtes 
attaché  solidement. 
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JEAN    BAunnv. 
Quand  je  l'ai  connu,  je  n'avais  que  lui  à  aimer:  je 
me  suis  mis  à  l'aimer  beaucoup.  C'est  presque  un  fils 
pour  moi. 

BRLEL. 

Presque? 

JEAN    BAUDRV. 

Certainement. 

BRUEL. 

Allons  donc  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

BRUEL. 

Youlez-vous  bien  me  laisser  tranquille!  —  Voyons, 
mon  cher  Baudry,  Andrée  n'est  pas  là,  me  permettez- 
vous  de  vous  parler  franchement? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  vous  en  prie. 

BRUEL. 

Quel  est  l'âge  d'Olivier? 

JEAN    BAUDRY. 

Vingt-deux  ans. 

BRUEL. 

Et  le  vôtre? 

JEAN    BAUDRY. 

Quarante-six. 

BRUEL. 

Vous  n'avez  pas  de  frère  ni  de  sœur,  et  vous  n'en 
avez  jamais  eu? 
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JEAN    BAUDRY. 

Où  diable  voulez-vous  en  venir? 

BRUEL. 

Donc,  récapitulons.  Un  garçon  qui  a  vingt-deux  ans 
quand  on  en  a  quarante-six,  qu'on  prend  chez  soi  aux 
vacances,  à  qui  l'on  demande  la  permission  de  se  marier, 
et  qui  n'est  pas  un  neveu,  c'est  plus  que  presque  un  fils. 

JEAN    BAUDRY. 

Si  j'étais  le  père  d'Olivier,  mademoiselle  Andrée  le 
saurait. 

RRUEL. 

Qui  le  lui  aurait  dit? 

JEAN    BAUDRY. 

Moi. 

BRUEL. 

C'est  donc  sérieux? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  vous  le  jure  sur  ma  tendresse  pour  mademoiselle 
Andrée  !  —  N'y  a-t-il  donc  que  la  parenté  du  sang? 

BRUEL. 

Non,  il  y  en  a  une  autre;  car  je  me  sens  plus  parent 
avec  vous  seul  qu'avec  toute  ma  famille.  11  y  a  la  recon- 
naissance. 

JEAN  BAUDRY. 

Bruel  ! 

BRUEL. 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  devoir  de  reconnaissance  à 
Olivier. 
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JEAN    BAi;i)ltY. 

Je  lui  dois  une  reconnaissance  ôternelio. 

n  n  u  E  !.. 
Il  vous  a  donc  rendu  un  service  capital  ? 

JEAN    DAUDRY. 

u  ne  m'a  rendu  aucun  service. 

nnuEL. 
Alors  de  quoi  lui  êtes-vous  reconnaissant? 

JEAN     BAUDRV. 

Gela,  c'est  un  secret  qui  ne  vous  intéresserait  pas,  et 
que  je  dois  garder. 

BliUEL. 

Je  ne  le  devinerai  pas!  —  Un  garçon  à  qui  l'on  est 
reconnaissant  de  n'avoir  pas  rendu  de  service! 

JEAN    bai;  DRY. 

C'est  selon  ce  qu'on  entend  par  un  service. 


SCENE  m. 

BRLTL,  JEAN  BAUDRY,  BARENTI.X. 

BABENTIN. 

Monsieur  Bruel,  une  lettre  pour  vous,  (n  la  lui  donne. 
A  Jean  Baudry.  )  Mousieur,  Ic  bijoutier  cst  là. 

BRUEL,    grondant  Jean  Baudry. 
Encore!   (Regardant  la  lettre.)  EuflU  ! 


JEAN  BAUDRV. 


JEAN    lîACDRY. 

C'est  de 

madame 

Gervais  ? 

Br.LEL. 

Oui. 

JEAN    BAUDRY. 

Eh  bien' 

) 

BRLEL. 

Elle  vient.  ( Éclatant  de  rire.)  Mals  le  singuliei",  c'est 
qu'elle  ne  vient  pas  pour  le  mariage. 

JEAN    BAUDRÏ. 

Comment? 

BRU  ET, ,     lisant  ft  riant. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  sa  nièce  se  marie.  Elle  n'a 
pas  reçu  nos  lettres.  Savez-vous  d'oîi  elle  m'écrit  ?  de 
Bayeux,  où  elle  a  passé  huit  jours  chez  une  amie.  Elle 
veut  nous  embrasser  en  retournant,  et  c'est  le  hasard  qui 
nous  l'amène  justement  aujourd'hui. 

JEAN    BAUDRV. 

L'important,  c'est  qu'elle  viendra.  Je  vais  à  mon  bi- 
joutier. (Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

BRCEL,   pms   ANDRÉE. 

BRl'EL,     appelant. 

Andrée!  (.vndrée  entre. )  Ta  tante  arrive!  Il  faudra  que 
nous  allions  au-devant  d'elle. 

ANDRÉE. 

Au  chemin  de  fer  ? 


ACTE   TROISIÈME.  83 

BnUEL. 

Non,  au  bateau  d'IIonlleur.  Je  t'expliquerai.  Mais  je 
me  sauve ,  parce  que  j'ai  un  rendez-vous  au  Cercle. 
Fais-toi  conduire;  nous  nous  retrouverons  sur  le  quai. 
Le  bateau  arrive  à  dix  heures.   Je  cours.  Chère  enfant! 

(il  sort.) 

ANDRÉE,     seule. 

Sorti!  Et  monsieur  Baudry  a  qufJqu'un.  (Eiie  va  sonner 

à  la  cheminée;  Barentin  entre.)  DiteS  à   mOHSieur   Olivier  que  JC 

l'attends  au  salon.  (Barentin  sort.)  Oui,  c'est  le  seul  moyen. 


SCENE   V. 
OLIVIER,  ANDRÉE. 

OLIVIER. 

Vous  avez  à  me  parler,  mademoiselle  ? 

ANDRÉE. 

J'ai  à  vous  prier. 

OLIVIER. 

Vous  ? 

ANDRÉE. 

Que  voulez-vous  qu'on  pense  ?  Et  si  vous  ne  pouvez 
déjà  pas  vous  contenir  maintenant,  que  sera-ce  demain  ? 
Je  n'ai  aucun  droit  de  rien  exiger  de  vous,  ni  de  rien 
vous  demander,  et  pourtant  il  n'y  a  qu'une  chose  qui 
puisse  éloigner  ce  péril. 

OLIVIER. 

Quoi  ? 
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ANDRÉE. 

C'est  que  vous  partiez. 

OLIVIER. 

Partir  aujourd'hui,  quand  je  suis  témoin  demain! 

ANDRÉE. 

C'est  parce  que  vous  êtes  témoin  qu'il  faut  que  vous 
partiez.  Vous  aurez  une  raison.  Un  malade  qui  vous  ap- 
pelle à  Paris,  une  occasion  de  célébrité,  ce  que  vous 
voudrez.  Rien  qu'à  l'idée  d'être  témoin  de  mon  mariage, 
vous  v^oyez  ce  que  vous  avez  fait.  Demain,  ce  ne  serait 
plus  seulement  une  idée.  Vous  vous  emporteriez,  vous 
feriez  quelque  éclat... 

OLIVIER. 

Qui  retarderait  votre  bonheur?  Ne  craignez  rien,  je 
vous  marierai.  Je  vous  j)romets  de  rester  maître  de  moi. 

ANDRÉE. 

'Vous  ne  l'êtes  déjà  plus!  Et  cependant  ce  n'est  pas 
encore  le  jour  redoutable.  Tant  qu'on  n'y  est  pas,  la  fer- 
meté est  possible,  ou  se  raisonne,  on  écoute  le  devoir, 
on  voit  le  bonheur  qu'on  fait,  on  comprend  la  nécessité 
du  sacrifice  ;  et  puis  on  a,  malgré  soi,  tout  au  fond  du 
cœur,  une  espérance  entêtée  qui  ne  consent  pas  à  l'évi- 
dence, on  compte  sur  je  ne  sais  quel  secours  insensé,  on 
se  dit  qu'il  y  a  encore  ce  soir,  cette  nuit,  demain  matin, 
qu'il  surviendra  quelque  chose,  que  demain  n'arrivera 
pas!  Mais  demain,  quand  rien  ne  sera  survenu,  et  que 
l'heure  sonnera!  Croyez-vous  que  ce  sera  une  heure  pa- 
reille aux  autres?  Qui  peut  répondre  de  soi  dans  un  tel 
moment?  Qui  peut  être  sur  qu'à  l'instant  de  signer  soi- 
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même  la  mort  tle  son  avenir,  la  [)liniu!  no  lui  tombera 
pas  des  mains?  Oli!  demain  sera  un(!  joui'née  terrible! 
Oh!  quand  il  n'y  aura  plus  un  jour,  quand  il  n'y  am'a 
plus  une  heure,  quar)d  la  plume  sera  là,  quand  la  sépa- 
ration sera  là,  inévitable,  immédiate,  éternelle,  Olivier, 
quelle  force  aurons-nous  ? 

0  L I  \'  I  K  u . 

Andrée,  vous  m'aimez! 

ANDriKn. 
Non! 

(ILIVIEIÎ. 

Si!  vous  avez  dit  nous! 

ANDRÉE. 

Non  ! 

OLIVIER. 

Vous  l'avez  dit  !  Oh  !  j'ai  ce  mot,  et  je  ne  le  rendrai 
pas. 

ANDFiÉE. 

Vous  oubliez  qui  j'épouse. 

OLIVIER. 

Ah  !  oui. — -Pourquoi  est-ce  justement  le  seul  homme 
auquel  je  ne  puisse  vous  disputer?  Et  cependant,  comment 
veut-on  que  j'assiste  tranquillement?... 

ANDRKE. 

Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  vous  partiez. 

OLIVIER. 

Partir!  oui,  il  le  faut.  Le  bonheur  est  ici,  va-t'en  ! 
La  porte  du  ciel  est  ouverte,  referme-la  !  Il  y  a  des  inté- 
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rets  d'argent,  c'est  sacré.  Ils  ont  arrangé  un  mariage  ; 
avant  eux,  mon  âge  en  avait  arrangé  un  avec  le  vôtre  ; 
mais  c'est  le  mariage  d'ai'gent  qui  est  le  bon.  Elle 
m'aime... 

ANDnÉE.  » 

Non. 

OLIVIER. 

Dieu  me  la  donne,  je  la  donnerai  à  un  autre.  Non, 
je  n'aurai  pas  ce  courage!  je  n'aurai  pas  cette  lâcheté! 

ANDKÉE. 

Je  suis  mariée. 

OLIVIEH. 

Non,  je  ne  vous  donnerai  pas  à  un  autre  !  Je  trouverai 
un  moyen  de  tout  concilier. 

ANDnÉE. 

Ne  rêvez  pas  l'impossible  ! 

OLIVIER. 

L'impossible,  c'est  que  vous  m'aimiez  et  que  je  vous 
quitte;  c'est  que  nous  cessions  de  nous  aimer  parce  qu'il 
y  a  eu  un  coup  de  vent  quelque  part  sur  la  mer  ! 

ANDRÉE. 

Monsieur  Baudiy  est  le  bienfaiteur  de  mon  père. 

0  LIVIEIl. 

C'est  le  bienfaiteur  de  tout  le  monde  ! 

ANDRÉE. 

Olivier  ! 

OLIVIER. 

C'est  vrai,  je  viens  de  dire  une  mauvaise  parole.  Je 
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dois  tout  à  monsieur  Baudry,  et  je  mourrais  pour  lui  sans 
m' acquitter. 

ANDRÉE. 

Vous  pouvez  vous  acquitter  aujourd'hui. 

OLlVlEli. 

Vous  le  voulez? 

ANDRÉE. 

La  reconnaissance  le  veut. 

OLIVIER. 

Allons!  il  vaut  mieux  souiïrir  que  de  faire  souffrir. 
Ah!  pourquoi  est-ce  lui?  Au  moins  vous  m'estimerez. 

ANDRÉE. 

Oh!  oui. 
Je  pars. 
C'est  bien  ! 

OLIVIER. 

Je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  mauvais  au  fond. 
Je  fais  ce  que  je  peux.  Mais  c'est  plus  fort  que  moi,  j'ai 
des  accès  de  violence  et  de  révolte.  Cela  tient  au  milieu 
dans  lequel  je  suis  né.  Si  vous  me  connaissiez,  je  suis  une 
espèce  d'âme  fauve  mal  apprivoisée.  Quand  je  souffre,  ça 
me  revient.  J'aurais  plus  besoin  qu'un  autre  d'être  heu- 
reux. Si  mon  espérance  avait  été  possible,  avant  de  vous 
épouser,  je  vous  aurais  raconté  mon  enfance,  oui,  tout 
entière!  et  je  n'aurais  pas  eu  peur  que  ma  confession 
vous  détournât  de  moi.  Je  suis  certain  qu'au  contraire  vous 
n'y  auriez  vu  qu'un  motif  de  m'ètre  plus  sympathique,  et 
que  c'eût  été  une  tentation  digne  d'un  cœur  comme  le 


OLIVIER. 


ANDREE. 
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vôtre  de  me  protéger  contre  inoi-inème  et  de  me  faire 
bon  tout  à  fait. 

ANDRÉE. 

Pourquoi  dire  cela  maintenant? 

0 1. 1 V 1 E  n . 
Vous  avez  raison.  Voti'e  main? 

ANDRÉE. 

La  voilà. 

OLIVIER. 

Étes-vous  contente  de  moi? 

ANDRÉE. 

Je  n'oublierai  jamais  ce  que  vous  faites  dans  ce  mo- 
ment. Du  courage! 

OLIVIER,    lui   qviillant  la  main. 
Soyez  heureuse  !    (Andrée  sort.  —  Jean  Baudiy  entre.) 


SCENE   VI, 
JEAN   BAUDUV,    OLIVIER. 

JEAN    BAUDRY,    lui  touchant  l'épaule. 

Eh  bien!  moucher  témoin? 

OLIVIER. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  mais  il  me  sera  impossible 
de  l'être. 

JEAN    RAUDRV. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 
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OLIVIER. 

Je  suis  forcé  de  retourner  à  Paris. 

JEAN    BALDliY. 

Quand  ? 

OLIVIER. 

Ce  soir. 

JEAN    BAUDRV. 

Pourquoi  ? 

OLIVIER. 

On  m'appelle  pour  une  maladie  des  plus  graves;  un 
cas  tout  à  fait  singulier  qui  peut  nie  mettre  en  réputation 
et  me  faire  une  grande  clientèle. 

JEAN     BAUURY. 

Comment  n'en  as-tu  pas  parlé  à  dîner? 

OLIVIER. 

La  dépêche  m'est  arrivée  depuis.  Excusez-moi  de  ne 
pas  assister  à  votre  mariage,  mais  vous  trouverez  aisé- 
ment un  autre  témoin. 

JEAN     BAUDRY. 

Cette  maison  te'plaisait  autrefois.  T'y  trouves-tu  moins 
bien  accueilli?  Par  qui? 

OLIVIER. 

Par  personne. 

JEAN   BAUDRY. 

J'ai  fait  demander  àmademoiselle  Andrée  si  elle  pou- 
vait venir  me  parler.  Laisse-nous  un  instant.  Tu  ne  par- 
tiras pas  sans  m' avoir  revu.  Gela,  je  te  le  défends.  A 
tout  à  l'heure. 

OLIVIER,    i  part. 

Au  moins,  elle  m'estimera,  (a  sort.) 
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SCÈNE   VII. 

JEAN    BAUDRY,   ANDRÉE. 

ANDRÉE,    entrant. 

Monsieur  ? 

JEAN   BAUDRY. 

Olivier  s'en  va!  Comprenez-vous?  Il  veut  s'en  aller 
aujourd'hui.  C'est  insensé!  Il  m'a  parlé  d'une  dépèche, 
mais  c'est  un  prétexte,  il  me  l'aurait  montrée.  Il  a  une 

raison. 

ANDRÉE. 

Quelle  raison? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  cherche.  Pardon,  Andrée,  mais  n'a-t-il  pas  quel- 
que chose  contre  vous?  Oh!  sans  tort  de  votre  part! 
Mais  c'est  un  cœur  ombrageux  et  farouche.  Autrefois,  il 
était  ici  chez  lui;  à  présent,  il  y  est  chez  vous;  il  suffit  qu'il 
ne  vous  ait  pas  trouvée  affectueuse  pour  qu'il  ne  puisse 
plus  y  rester.  Andrée,  je  vous  demande  de  le  retenir. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN    BAUDRY. 

Si  vous  le  priez  bien,  il  restera. 

ANDRÉE. 

A  quel  titre  le  prierais-je  ? 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  ne  voulez  pas?  Pourquoi?  Lui  serait-il  échappé 
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un  mot  f[ul  vous  aurait  blessée?  Soyez  indulgente.  Parlez- 
lui. 

ANDRÉE. 

Ne  me  demandez  pas  cela. 

JEAN    BAtlDIiY. 

Que  vous  a-t-il  donc  fait?  Andrée,  s'il  part  aujour- 
d'hui, c'est  pour  toujours.  Et,  voyez-vous,  c'est  là  une 
chose  impossible.  Tenez,  je  veux  que  vous  soyez  bonne 
pour  lui,  et  vous  me  forcez  à  vous  dire  ce  que  je  n'ai 
jamais  dit  à  personne.  Mais  vous  allez  être  ma  femme, 
c'est-à-dire  moi-même.  Puis,  je  vous  sais  l'âme  assez 
haute  pour  juger  qu'une  faute  réparée  devient  un  mérite. 
N'est-ce  pas?  Être  né  bon,  c'est  du  bonheur:  s'améliorer, 
c'est  de  la  vertu. 

andhée. 

Vous  dites  vrai. 

JEAN     BAUDRY. 

Eh  bien!  Olivier  s'est  amélioré!  Il  n'a  pas  été  hon- 
nête sans  combat;  c'est  un  victorieux  !  Il  n'est  pas  né  dans 
les  conditions  où  le  bien  est  facile;  sa  probité  de  mainte- 
tenant,  il  ne  l'a  pas  trouvée  dans  son  berceau  toute  faite, 
il  l'a  faite  lui-même,  elle  lui  appartient.  Il  a  dû  tout 
elfacer  et  tout  produire,  déraciner  ses  instincts,  arracher 
ses  habitudes.  Il  a  droit  de  regarder  son  passé  du  haut 
de  son  présent,  comme  du  sommet  de  la  montagne  on 
regarde  avec  orgueil  la  profondeur  de  l'abime.  11  peut 
dire  :  J'ai  bien  monté! 

ANDRÉE. 

Yous  êtes  bon  ! 
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JEAN    BAUDRY. 


Un  soir,  il  y  a  onze  ans,  je  marchais  dans  une  foule, 
quand  je  sentis  quelque  chose  se  glisser  sous  mon  habit. 
D'un  geste  rapide,  je  saisis  une  main  qui  laissa  tomber 
mon  portefeuille;  je  me  retournai  et  je  vis  un  enfant,  de 
dix  à  douze  ans,  en  guenilles,  pieds  nus,  maigre,  blême, 
chétif.  Que  faire?  le  livrer  à  la  justice?  un  enfant!  le 
lâcher,  en  lui  jetant  une  pièce  de  monnaie  et  un  bon 
conseil?  il  aurait  ramassé  la  monnaie  et  laissé  le  conseil  à, 
terre.  Je  le  regardai;  il  ne  baissa  pas  les  yeux;  son  atti- 
tude était  plutôt  un  défi  qu'une  prière,  et  l'on  sentait 
qu'il  avait  agi  moins  par  cupidité  que  par  audace.  11  avait 
dans  le  regard  une  cerlaine  clarté  naturelle  qui  me  frappa, 
une  dernière  étincelle  par  où  l'âme  pouvait  se  rallumer. 
Je  l'interrogeai.  Pas  de  famille,  pas  de  gîte.  Sa  faute 
n'était  pas  de  lui,  mais  de  sa  naissance.  Il  ne  savait  pas 
lire.  Alors,  je  me  dis  que  c'était  un  devoir  que  le  hasard 
mettait  sur  mon  passage.  Moi  sans  enfant,  lui  sans  père, 
nous  nous  convenions.  Il  faut  vous  dire  qu'alors  j'étais 
beaucoup  plus  vieux  que  maintenant.  Comme  j'avais  tou- 
jours vécu  seul,  j'étais  très-sérieux.  Je  n'ai  pas  eu  de 
jeunesse  :  je  vous  attendais  pour  cela.  Même  avant  vous, 
l'âge  m'avait  déjà  un  peu  rajeuni.  Mais  à  trente-cinq  ans, 
j'en  avais  cinquante.  L'idée  me  vint  donc  de  me  charger 
de  cet  enfant,  de  l'élever,  d'emporter  chez  moi  ce  pauvre 
être  malade  et  d'essayer  de  le  guérir.  J'ai  toujours  pensé 
qu'un  homme  n'est  quitte  envers  Dieu  qu'après  avoir  fait 
pour  un  autre  ce  que  Dieu  a  fait  pour  lui.  Dieu  m'a 
donné  le  bien-être  et  l'éducation,  je  les  ai  rendus  à 
Olivier. 
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AN  I)  liKE. 

Généreuse  nature! 

JF  AN    BA  UDRY. 

Il  n'a  pas  été  très-commode  à  élever;  ses  premières 
années  s'échappaient  toujours;  mais  je  ne  me  suis  pas  dé- 
couragé. J'ai  réussi!  Le  fond  était  excellent.  Vous  le  voyez 
maintenant.  A  Paris,  lorsqu'on  le  demande  dans  deux 
maisons,  il  va  d'abord  dans  la  plus  pauvre.  11  n'a  peur 
de  rien.  Vous  savez  ce  qu'il  a  été  dans  l'épidémie.  Tous 
les  courages!  quelqu'un  ayant  parlé  légèrement  de  moi 
devant  lui,  il  s'est  battu  pour  moi.  Et  une  intelligence 
si  rapide!  Il  a  du  talent.  Avez-vous  lu  son  livre?  11  n'a 
plus  ([u'une  crise  à  traverser,  mais  elle  sera  redoutable. 
Quand  il  aimera,  ce  sera  avec  la  fougue  et  l'emportement 
de  sa  nature.  C'est  alors  que  je  lui  serai  nécessaire.  Je 
n'aurai  vraiment  achevé  ma  tâche  qu'après  l'avoir  marié. 
Oh!  j'y  pense  souvent.  Pauvre  Olivier!  plus  j'ai  fait  pour 
lui,  plus  il  me  semble  que  je  lui  dois.  Ah  !  l'on  s'attache 
bien  plus  par  les  services  qu'on  rend  que  par  ceux  qu'on 
reçoit.  Eh  bien!  oui,  je  lui  suis  reconnaissant  de  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui.  Votre  père  me  demandait  pourquoi  je 
l'aimais  tant?  vous  voyez  mon  motif.  C'est  ma  création, 
c'est  un  homme  que  j'ai  fait,  c'est  une  vertu  que  j'ai 
commencée  et  que  je  veux  finir.  Pourquoi  je  l'aime 
comme  mou  lils?  parce  que  c'est  mon  fils  :  je  suis  le  père 
de  son  âme! 

ANDRÉE. 
Je  vous  admire!   iEHo  Uu  prnnd   la  main  et  la  baise.) 
JEAN  B  A  UDRY. 

A  présent  que  vous  savez  tout,  vous  comprenez  qu'il 
est  nécessaire  qu'il  reste.  Son  départ  aujourd'hui,  ce 
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serait  la  séparation  éternelle.  Vous  ne  voudrez  pas  cela, 
Andrée?  Ne  fût-ce  que  par  affection  pour  moi,  vous  ne 
voudrez  pas  me  retirer  la  seule  chose  douce  que  j'aie 
dans  mon  passé,  la  satisfaction  de  ma  conscience,  la 
bonne  action  qui  m'accompagne  depuis  onze  ans.  Vous 
vous  direz  que  j'ai  besoin  de  lui,  et  vous  vous  direz  sur- 
tout qu'il  a  besoin  de  moi.  De  nous;  car  je  vous  connais 
assez  pour  être  sûr  que  vous  voudrez  vous  associer  à  ma 
création,  et  que  vous  aurez,  vous  aussi,  cette  grande 
am])ition  de  faire  une  âme!  Je  vous  le  dis,  je  n'aurai 
complété  mon  œuvre  qu'après  lui  avoir  trouvé  une  femme. 
Jusque-là,  qu'il  ait  une  sœur!  N'est-ce  pas,  Andrée, 
que  vous  allez  le  retenir? 

AXOnÉE. 

Impossible. 

JEAX    BAUDRY. 

Impossible  !  mais  pourquoi  ? 

ANDRÉE. 

N'insistez  pas. 

JEAN    BAUDRY. 

Mais  que  s'est-il  donc  passé  entre  vous? 

ANDRÉE. 

Rien. 

JEAN    BAUDRY. 

Regardez-moi   en   face.   Ces  yeux-là  ne  savent  pas 
tromper. 

ANDRÉE. 

Monsieur,  permettez-moi  de  me  retirer. 

JEAN    BAUDRY. 

Andrée,    que  s'est-il  passé  entre  vous?  C'est  donc 
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quelque  chose  de  bien  grave?  Ce  que  je  vous  ai  dit  a  dû 
vous  intéresser  ri  lui  ;  vous  avez  un  trop  grand  cœur  pour 
qu'un  mot  qui  lui  serait  échappé  ne  fût  pas  efTacé  main- 
tenant. Quelle  offense  a-t-il  pu  vous  faire?  Mais  non,  il 
n'aurait  pas  ofTensé  une  jeune  fille.  Et  puis,  on  ne  peut 
pas  vous  haïr.    Est-ce  qu'au  contraire,  il  vous...  Ah! 

{La  voix  lui  manque.) 

BARENTIN,  annonçant. 

Madame  Eulalie  Gervais. 

ANDRÉE. 

Ma  tante  1 

JEAN   BAUDnV,    à  part. 

Madame  Gervais?  Ah!  je  vais  savoir...  (Madame  Gênais 

entre,  irritée,  effarée,  sans  voir  personne.) 


SCENE  VIII. 

JEAN   BAUDRY,   ANDRÉE,    MADAME   GERVAIS, 
puis  OLIVIER. 

ANDRÉE. 
Ma  tante  !    (Elle   se  jette  dans  ses  bras.) 

MADAME    GERVAIS,  la   repoussant. 

Ne  m'embrasse  pas!  Je  suis  furieuse  contre  toi. 

ANDRÉE. 

Contre  moi  ? 

JEAN   EAU  DR  Y,  bas  à  Barsntin. 

Olivier ,  ici,  à  l'instant  !  (  Barcntin  son.) 
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MADAME    GEnVAIS. 

C'est  comme  ça  que  tu  viens  au-devant  de  ta  tante? 

ANDRÉE. 

J'y  allais. 

MADAME    GERVAIS. 

Il  est  bien  temps!   Et  ton  père,  il  est  gentil  de  me 
laisser  débarquer  seule. 

AN  DRÉE. 

Nous  croyions  que   le  bateau  d'Honfleur  n'arrivait 
qu'à  dix  heures. 

MADAME    GERVAIS. 

Je  ne  suis  pas  venue  par  llonlleur. 

ANDRÉE. 

Mais  vous  aviez  écrit... 

MADAME    C.ERVAIS. 

Oui,  mais  j'ai  changé  d'avis,  lorsqu'on  m'a  dit  que 
le  chemin  de  fer  n'allait  pas  à  Honlleur. 

ANDR  ÉE. 

Nous  ne  pouvions  prévoir  ce  changement. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  à  ton  père  surtout  que  j'en  veux, 

ANDRÉE. 

Mon  père,  dans  ce  moment,  est  sur  le  quai  à  vous 
attendre  inutilement. 

MADAME    GERVAIS. 

Tant  mieux  !  ça  lui  apprendra  à  ne  pas  se  trouver  à 
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mon  arrivée.  Et  puis,  moi,  je  suis  allée  à  volrc  ancienne 
maison,  où  je  n'ai  trouvé  personne,  pas  même  de  portier, 
puisqu'on  n'en  a  pas  au  Havre.  Ali  çà  !  pourquoi  n'a-t-on 
pas  de  portiers  au  Havre?  U  me  semble  que  je  ne  pourrais 
jamais  m'en  passer.  Je  ne  sais  pas  trop  à  quoi  ils  servent  ; 
mais  il  faut  qu'ils  soient  bien  nécessaires,  car  ils  ont 
bien  des  inconvénients.  J'ai  questionné  les  voisins,  qui 
m'ont  dit  que  vous  étiez  à  Graville,  cliez  monsieur  Bau- 
dry.  Explique-moi  donc  pourquoi  vous  êtes  chez  mon- 
sieur Baudry. 

JEAN   B  A  U  D  R  V  ,    s'.lvani;ant. 

Madame... 

MADAME    G  EU  VAIS. 

Ah!  monsieur  Baudry.  Excusez -moi  d'entrer  chez 
vous  comme  -une  bourrasque. 

JEAN    BAUDUV. 

Madame,  vous  êtes  chez  vous. 

MADAME    CEUVAIS. 

C'est  la  faute  de  cette  petite  fdle  et  de  son  père,  qui 
n'ont  pas  jugé  convenable  de  se  déranger  pour  moi  et  qui 
me  forcent  de  venir  les  chercher  jusqu'ici,  (oimcr  p.ira!t  .i 

la  porte.  ) 

JEAN  BAUDRY. 

Madame,  monsieur  Bruel  va  revenir;  en  son  absence, 
permettez-moi  de  vous  présenter  le  mari  de  mademoiselle 
Andrée. 

MADAME    CERVAIS. 

Son  mari  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Oh  !  son  futur.  Entre  donc,  Olivier. 
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MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  Olivier  !  (Aiiant  à  lui.)  Je  le  savais  bien,  moi, 
que  vous  aimiez  Andrée  ! 

ANDRÉE. 

Ma  tante  !  ' 

JEAN    BAIDRY,    à  pari. 

Ah! 

OLIVIER  ,    à   part. 

Soit. 

ANDRÉE. 

C'est  monsieur  Bauclry  que  j'épouse. 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur Baudry? Certainement...  Je...  Est-ce  que?... 
(Bas  à  An.iv.e.)  Tu  63  aimable,  toi,  tu  ne  m'avertis  pas! 

JEAN   BAUDRY. 

Je  crois,  en  eiïet,  monsieur,  que  votre  présence  est 
nécessaire  à  Paris. 

OLIVIER. 

Vous  croyez  ? 

.lEAN   BAUDliï. 

J'en  suis  sûr. 

MADAME    GERVAIS,    bas  à  Andrée. 

Tu  vols  ! 

OLIVIER,    à  part. 

Ah  !  on  me  chasse  !  Je  m'en  allais;  mais,  puisqu'on 
me  clia-se  comme  un  laquais  !...  {Bas  .à  Amirc-e.  )  Il  faut  que 
je  vous  parle.  Cette  nuit. 

ANDRÉE,    bas. 

Non. 
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ULIVIEIl,    bas. 

A  une  heure.  Ici. 

ANDHÉE. 
IN  on  !  (Elle  s'éloigne  de  lui  et  va  prendre  le   bras  de  Jean  Baudry.) 
OLIVIER  ,    la  re^-ardaut. 

Adieu,  monsieur  ! 

JEAN   BAUDRy. 

Adieu, 


FIN    DU    TROISIEME     ACTE 


ICTE  QUATRIEME 

Même  décor.  , 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BARENTIN,  puis  ANDRÉE. 

BARENTIN,    regardant  à  la  pendule. 

Minuit  un  quart  !  et  monsieur  Bruel  et  monsieur  ne 
rentrent  pas  !  S'il  y  a  du  bon  sens  à  rentrer  si  tard  quand 
il  faut  que  je  sois  levé  demain  avant  six  heures!  Je  sais 
bien  que,  puisque  monsieur  Olivier  ne  reste  pas,  mon- 
sieur est  obligé  de  courir  après  un  autre  témoin.  Je 
l'excuse.  Je  vas  toujours  fermer  les  persiennes.  (ii  va  à  la 
fenêtre.)  Tieus ,  le  teiups  s'est  brouillé.  Il  pleut.  C'est  bien 
fait  pour  ceux  qui  sont  dehors  ! 

ANDRÉE,    entrant. 

A  une  heure  !  Malgré  tout,  il  va  revenir:  on  le  sur- 
prendra, nous  sommes  perdus.  Il  ne  faut  pas  qu'il  re- 
vienne! Gomment  empêcher?...  —  Barentin? 

BAREMIX. 

Mademoiselle  ? 

ANDRÉE. 

Vous  fermez  les  persiennes ,  vous  avez  donc  toujours 
peur? 
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P,  VRKNTIN. 

Je  crois  bien  ! 

AN  nui':  F,. 

Par  où  voulez-vous  qu'on  entre  ici  ! 

BARENTIN. 

Moi,  je  veux  qu'on  entre  ici  ! 

ANDKÉE. 

Ne  fermez-vous  pas  la  grille  tous  les  soirs  "? 

BAnENTIN. 

Oli  !  que  oui,  je  ferme  la  grille,  et  je  ferme  la  porte, 
et  je  ferme  les  persiennes,  et  alors  je  suis  un  peu  tran- 
quille. Les  murs  sont  bons ,  ils  sont  plantés  de  morceaux 
de  verre  qui  n'invitent  pas  à  les  enfourcher,  et,  comme  il 
n'y  a  que  monsieur  et  monsieur  Olivier  qui  aient  des 
clés... 

ANDRÉE. 

Ah  !  monsieur  Olivier  a  une  clé  ? 

BARENTIN. 

Monsieur  a  dit  comme  ça  qu'un  jeune  homme  devait 
pouvoir  rentrer  à  l'heure  qu'il  voulait  sans  réveiller  les 
domestiques.  11  est  si  bon  pour  nous,  monsieur!  II  nous 
fera  tous  égorser. 

ANDRÉE. 

Cette  clé,  monsieur  Olivier,  quand  il  s'en  va,  la  laisse 
ici? 

BARENTIN. 

Ordinairement. 

ANDRÉE. 

Est-ce  qu'il  ne  l'a  pas  laissée  aujourd'hui? 
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BARENTIX. 

Tout  à  riieure,  en  rangeant  sa  chambre,  je  ne  l'ai  pas 
vue  où  il  a  coutume  de  la  mettre.  Il  l'a  peut-être  empor- 
tée par  distraction . 

ANDRÉE.  ^ 

Ou  bien  il  l'a  égarée.  Quelqu'un  peut  l'avoir  trouvée, 
et  alors  la  maison  est  ouverte. 

BARENTIN,    effrayé. 

Tout  de  même,  oui. 

ANDRÉE. 

Vous  ne  pouvez  pas  empêcher  d'entrer  quelqu'un  qui 
aurait  cette  clé? 

BARENTIX. 

On  pourrait  se  garantir  avec  l'autre  serrure. 

ANDRÉE. 

Quelle  autre  serrure? 

BARENTIN. 

La  porte  d'entrée  a  une  serrure  à  secret:  mais  on  ne 
s'en  sert  jamais,  parce  que  monsieur  dit  que  c'est  assez 
d'une. 

ANDRÉE. 

Je  suis  comme  vous,  j'ai  peur.  Ne  pourriez-vous  pas, 
ce  soir,  sans  le  dire  à  monsieur  Baudry,  fermer  les  deux 
serrures  ? 

BARENTIN. 

Sans  le  dire  à  monsieur?  c'est  lui  qui  a  la  clé  du 
secret  ! 

ANDRÉE. 

Yous  ne  savez  pas  où  il  la  met? 
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DAUENTIN. 

Il  ne  le  sait  pas  liii-mênie.  Quand  vous  êtes  venue  ici, 
je  lui  ai  dit  que  les  femmes  c'était  timide,  et  que,  pour 
vous,  nous  ferions  peut-être  bien  de  fermer  le  secret;  il 
m'a  dit  qu'il  avait  perdu  la  clé.  11  n'a  pas  voulu  se  donner 
la  peine  de  la  chercher.  Mais  si  mademoiselle  la  deman- 
dait, je  suis  sûr  que  monsieur  la  chercherait  pour  elle. 

ANDRÉE. 

Oui,  je  la  demanderai. 

BAUENTIN. 

Merci!  Au  moins,  vous  n'êtes  pas  brave,  vous!  Je 
vais  être  très-bien  avec  vous.  Je  déteste  les  maîtres 
braves!  ui  sort.) 

ANDRÉE,     seule. 

Oui,  il  a  emporté  sa  clé.  S'il  ne  peut  pas  ouvrir, 
quelquefois  le  moindre  obstacle  imprévu  fait  renoncer  à 
un  mauvais  dessein.  Enfin  j'aurai  fait  tout  ce  que  j'aurai 

pu.  (Entre  Bruel.) 

SCÈNE   II. 
BRLEL,    ANDRÉE. 

BRUEL. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'on  me  dit?  quêta  tante  est 
venue!  Par  où  donc? 

ANDRÉE. 

Par  Caen. 

BRUEL. 

Et  elle  m'a  fait  aller  au  bateau  d'Honfleur!  Elle  doit 
être  furieuse  contre  moi.  Où  est-elle? 
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ANDHLE. 

Dans  sa  chambre.  Mais  n'y  allez  pas,  elle  s'est  enfer- 
mée. 

BRLEL. 

Quand  je  te  le  disais!  Eh  bien,  puisqu'elle  ne  veut 
pas  me  voir,  je  vais  me  sécher  dans  mon  lit.  Bonsoir, 
Andrée.  Bonsoir,  mademoiselle. 

ANDflKE. 

Bonsoir,  mon  père. 

BRIEL. 

Méchante  fille,  tu  vas  donc  quitter  le  nom  de  ton 
père!  Tiens,  je  suis  très-content.  Bonsoir,  mademoiselle. 
Bonjour,  madame.  Madame  Baudry!  N'importe,  tu  seras 
toujours  ma  fille,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉE. 

Mon  père  ! 

BRLEL. 

Tu  ne  te  repens  pas  d'avoir  consenti  "/ 

ANDRÉE. 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

BRLEL. 

C'est  vrai,  je  suis  absurde  !  c'est  Baudry  qui  tout  à 
l'heure  m'a  mis  dans  la  tête  je  ne  sais  quelle  inquié- 
tude-, et  alors  je  me  tourmente  pour  des  choses  auxquelles 
je  n'avais  pas  fait  attention.  Ainsi,  depuis  quelques  jours, 
tu  es  sérieuse.  11  est  naturel  qu'au  moment  de  te  marier 
tu  sois  plus  grave ,  mais  c'est  plus  que  de  la  gravité.  Tu 
es,  par  instants,  comme  si  tu  avais  quelque  chose  sur  le 
cœur  que  tu  ne  dis  pas,  comme  si  tu  nous  reprochais  ta 
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bonté.  Tiens,  tu  vas  dlro  que  c'est  de  la  puérilité,  mais 
autrefois  tu  me  tutoyais.  Même,  à  Paris,  quand  tu  m'as 
appris  la  mauvaise  nouvelle ,  tu  as  eu  un  mouvement 
touchant ,  tu  t'es  refaite  enfant  comme  pour  m'appar- 
tenir  davantage,  tu  m'as  appelé  :  papa!  Et  depuis  le 
jour  où,  pour  me  sauver,  tu  as  accepté  d'être  la  femme 
de  Baudry,  je  ne  sais  pas  si  tu  l'aperçois  que  tu  ne  me 
tutoies  plus. 

ANDIIÉE. 

Mais  si!  je  vous  tutoie,  mon  père. 


Tu  vois  !  Tu  ne  t'en  aperçois  pas.  Et  tu  me  dis  solen- 
nellement :  mon  père!  Auparavant  tu  me  disais:  père! 
Je  ne  sais  pas  si  c'est  parce  que  c'est  plus  court ,  mais  il 
me  semble  que  ça  mettait  moins  de  distance  entre  nous. 

ANDRÉE. 

Père  ! 

BRU  EL. 

Merci  !  Tu  n'es  donc  pas  fâchée?  Si  tu  voulais  que  je 
me  rassurasse  complètement,  tu  me  tutoierais. 

ANDRÉE. 

Père,  rassure-toi. 

BRUEL. 

Oh!  cette  fois,  par  exemple,  je  suis  heureux  pour  de 

bon  !   (Entre  Jean   Baudry.) 
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SCÈNE    III. 
JEAN    BAUDRV,    BRLEL,    ANDRÉE. 

BRU  EL. 

Cher  Baudry,  je  me  crois  quitte  envers  vous,  car  celle 
que  je  vous  donne  ne  serait  pas  trop  payée  d'une  fortune 
royale.  Mais  assez  d'attendrissement.  Pourquoi  l'excès  de 
la  joie  fait-il  pleurer?  Rions.  Vous  ne  savez  pas  une  nou- 
velle? ma  belle-sœur  a  un  nouveau  grief  contre  moi  :  elle 
m'a  enrhumé. 

JEAN    BAUDRY. 

Voulez-vous  quelque  chose? 

BRU  EL. 

Mon  lit.  Je  vais  me  couvrir  d'édredons,  et  demain 
matin  il  n'y  paraîtra  plus.  Bonsoir,  cher  Baudry. 

JEAN    BAUDRV. 

Bonne  nuit. 

BRUEL. 

Bonsoir,  Andrée. 

ANDRÉE. 

Dors  bien. 

BRUEL. 
Chère  fille  !  (n  rcmbrasse  au  front  et  sort.) 

SCÈNE  IV. 

JEAN  BAUDRY,  ANDRÉE. 

JEAN    BAUDRV. 

Il  est  tard,  et  vous  avez  sans  doute  besoin  de  repos. 
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ANDRÉE. 

J'ai  quelque  chose  à  vous  demander. 

JEAN     BAUDRY. 

Quoi  donc? 

ANDRÉE. 

Vous  allez  me  trouver  bien  enfant;  mais  c'est  la  faute 
de  Barentin.  11  était  là  tout  à  l'heure  <à  fermer  les  per- 
siennes,  il  m'a  effrayée  avec  sa  peur;  il  dit  qu'il  y  a  une 
serrure  de  sûreté  et  que  c'est  vous  qui  en  avez  la  clé;  je 
vous  serais  obligée  de  la  lui  remettre. 

JEAN     BAUDRY. 

Je  le  reconnais  bien  là!  Mais  je  lui  ai  dit  que  cette 
clé  était  je  ne  sais  où. 

ANDRÉE. 

Si  vous  vouliez  la  chercher? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  l'ai  cherchée  inutilement,  elle  est  perdue  ;  mais  je 
vous  promets  d'en  faire  faire  une  demain. 

ANDRÉE. 

Demain  il  sera  trop  tard  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Trop  tard  demain  ! 

ANDRÉE. 

Non,  je  yeux  dire  que,  dans  ce  moment,  j'ai  l'esprit 
agité  par  ce  que  Barentin  vient  de  me  dire.  Vous  savez, 
la  nuit,  les  femmes...  Mais,  quand  le  jour  sera  levé,  je 
serai  la  première  à  rire  de  ma  frayeur. 

JEAN    BAUDRY. 

Pour  cette  nuit,  il  y  a  un  moyen  bien  simple,  c'est  de 
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faire  veiller  quelqu'un  :  Barentin!  ce  sera  la  juste  puni- 
tion de  sa  sottise.  Qu'on  vienne,  il  sera  là. 


Oh  !  non. 
Pourquoi  ? 


JEAN     B  AU  DR  Y. 


ANDREE. 


Je  me  reprocherais  d'avoir  empêché,  pour  un  enfan- 
tillage, le  repos  d'un  pauvre  homme  qui  en  a  besoin. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  avez  raison.  Vous  êtes  bonne.  Eh  bien!  je  veil- 
lerai, moi. 

ANDRÉE,     tremblante. 

Vous  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Oui,  moi,  qui  serai  heureux  de  rassurer  votre  som- 
meil. 

ANDRÉE. 

Vous!  (A  part.)  Grand  Dieu! 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  paraissez  émue. 

ANDRÉE. 

Je  ne  veux  pas  que  ce  soit  vous.  Je  ne  me  pardon- 
nerais pas  votre  nuit.  Je  vous  en  prie,  il  faut  que  vous 
dormiez.  J'aimerais  encore  mieux  que  ce  fût  Barentin  qui 
veillât.  Mais  non,  je  veux  que  ce  ne  soit  personne.  Je  n'ai 
plus  peur.  C'était  Barentin  qui  m'avait  troublé  l'esprit; 
mais  vous  m'avez  tranquillisée.  Quel  poltron ,  ce  Baren- 
tin !  Je  suis  honteuse  de  vous  avoir  ennuyé  de  cela.  Je 
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VOUS  demande  de  n'y  plus  penser.  Il  n'en  est  plus  ques- 
tion, n'est-ce  pas?  Vous  allez  dormir.  Vous  me  pro- 
mettez que  personne  ne  veillera  ?  Quant  à  vous,  je  vous 
le  défends.  Vraiment,  je  me  fâcherais.  Jurez-moi  que 
vous  dormirez. 

JEA»    BAL!  DRY. 

Il  va  donc  revenir  1 

ANDRÉE. 

Il  s'en  allait.  C'est  ce  que  vous  lui  avez  dit. 

J  E  A  .N    B  A  r  D  R  Y. 

Quand  ? 

ANDRÉE. 

Dans  un  instant. 

JEA\     BAUDRY. 

Où? 

ANDRÉE. 

Ici.  • 

JEAN     BAUDRY. 

11  n'espère  pas  vous  y  trouver  ? 

ANDRÉE. 

Je  suis  votre  femme. 

JEAN     BALDRY. 

Andrée,  je  vous  prie  de  monter  dans  la  bibliothèque 
et  de  me  laisser  un  moment.  Je  me  charge  de  lui  parler. 

ANDRÉE. 

Doucement,  n'est-ce  pas  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Allez. 


MO  JEAN   BAUDUY. 

ANDnÉE. 

Il  partait  ;  je  vous  ai  dit  tout,  parce  que  vous  l'aimez 
et  que  vous  aurez  de  l'indulgence  pour  sa  folie.  C'est 
comme  votre  fils,  et,  vous  avez  raison,  ce  que  vous  avez 
déjà  fait  vous  engage.  ^ 

JEAN'    BAUDIiY,     la  regardant  avec  anxiété. 

Allez. 

ANDRÉE. 

Bonsoir.  Gomme  vous  avez  été  bon  pour  lui  !  (euc  sort.) 

JEAN    BAUDRY. 

Mais  elle  l'aime!  Le  misérable  !  —  Un  pas  dans  l'es- 
calier, (l'est  lui.  .Mais  c'est  infâme!  (n  prend  U  lampe  et  entre 
dans  la  cliambre  d'Andrée.  Presque  aussitôt  une  porte  s'ouvre  à  gauclic, 
et  Olivier  entre.) 

SCÈNE  IV. 

OLIV  1ER,    tâtonnant  dans  l'obscurité. 

Ce  que  je  fais  est  mal.  Elle  m'a  défié.  Quand  je  lui 
ai  dit  que  je  viendrais,  elle  est  allée  à  son  mari,  comme 
pour  me  menacer  de  lui.  Si  je  la  perds,  tant  mieux! 
Je  suis  infâme.  Je  souffre.  Elle  va  faire  semblant  de  dor- 
mir. Il  y  a  de  la  lumière  dans  sa  chambre.  Elle  m'at- 
tend donc  ?  Oui,  par  peur.  Non,  par  amour.  Elle  m'aime, 
c'est  vrai  pourtant.  Et  moi,  je  vais  la  perdre.  Et  mon- 
sieur Baudry,  qui  m'a  tout  donné,  voilà  ce  que  je  vais 
lui  rendre.  Si  je  m'en  allais?  Il  est  trop  tard;  je  suis 
trop  avancé  pour  reculer.  Pas  de  lâcheté.  Pourquoi  me 
chassait-il  ?  Ce  n'est  pas  toujours  beau,  l'amour  !  m  trappe 
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du  doigt  à  la  porte  de  la  chambre.)  Rleii.  Andrée?  Andrée?  Je 
sais  que  vous  ne  dormez  pas.  Je  vois  votre  Iiimiore. 
Andrée  !  Un  seul  mot,  et  je  pars.  On  va  m'enlendre. 
Andrée!  Si  l'on  nous  trouve,  ce  sera  votre  faute.  Oui  ou 

non,  ouvrez-vous?  Andrée  !  (La  porto  s'ouvre  ;  Jean  Baudry  parait, 
la  laujpe  à  la  main.) 

SCÈNE    V. 

JEAN  BAUDRY,    OLIVIER. 

JEAN     BAL"  DRY. 

Que  voulez-vous  à  mademoiselle  Andrée  ? 

OLIVIER,     à  part. 

Lui  ! 

JEAN    BAUDRV. 

Je  croyais  que  vous  n'étiez  plus  dans  cette  maison. 

OLIVIER. 

J'avais  oublié... 

JEAN    BALDRY. 

Ne  mentez  pas! 

OLIVIER. 

Monsieur  ! 

JEAN'    BAUDRY. 

Malheureux!  c'est  donc  vrai?  J'en  doutais  encore.  Ji. 
ne  pouvais  croire  à  tant  de  honte.  Tu  vois,  ton  action  est 
si  aboininalile  que  tu  es  obligé  de  la  nier,  oui,  de  mentir, 
et  que,  même  toi  qui  es  capable  de  la  faire,  tu  n'es  pas 
capable  de  la  dire  ! 
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OLIVIER. 

Eh  bien,  non  !  je  ne  mentirai  pas.  Assez  d'hypocrisie. 
Oui,  je  suis  venu  pour  elle. 

JEAN    BAL'DnV. 

Qu'espérais-tQ  ?  La  trouver  peut-être  ?       v 

OLIVIER. 

Ou  la  faire  venir. 

.lEAN     BAUDRY. 

Et  alors  l'elTrayer,  la  troubler  de  la  menace  d'un 
scandale  ?  et,  si  elle  n'obéissait  pas,  rester,  te  faire  sur- 
prendre par  les  domestiques,  la  compromettre,  désho- 
norer une  jeune  fille  et  votre  père  ! 

OLIVIER. 

Je  l'aime.  Je  l'aimais  avant  de  savoir  que  vous  pen- 
siez à  elle.  Je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer  à  la  minute,  c'est 
vrai,  voilà  mon  crime.  Je  l'adore,  et  je  viens  vous  la 
disputer.  Je  sais  que  c'est  mal.  Croyez-vous  que  je  me 
donne  raison?  Ce  soir,  je  me  dévouais  ,  je  m'en  allais,  il 
ne  fallait  pas  me  chasser.  Maintenant,  la  passion  m'a 
repris.  Je  n'y  peux  rien,  j'ai  dans  le  cœur  une  démence 
qui  me  mène  où  il  lui  plaît.  Ce  n'est  pas  à  moi  que  vous 
parlez,  c'est  à  un  fou.  Tuez-moi  si  vous  voulez,  je  l'aime. 
Personne  n'existe  plus.  Il  n'y  a  plus  de  protecteur  ni 
d'obligé,  de  père  ni  de  fils;  il  y  a  un  jeune  homme... 

JEAN     BAL' DRY. 

Ah  !  oui. 

OLIVIER. 

Il  Y  '1  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  ,  et  l'amour 
qui  commande  ! 
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JEAN    BAUDRY. 

IJn  jeune  homme,  oui!  Je  m'attendais  à  ce  mot.  — 
Oui,  tu  es  un  jeune  homme,  toi!  tu  as  des  compen- 
sations en  foule  :  l'activité,  ta  réputation  à  faire,  la 
croissance  de  ta  destinée,  la  vie  toute  grande  ouverte, 
toutes  les  autres  jeunes  filles.  Alors  tu  me  la  prends ,  à 
moi  qui  n'ai  qu'elle.  Tu  me  prends  ma  seule  joie  pos- 
sible, ma  seule  chance  d'être  heureux,  la  fleur  de  ma 
vie  en  ruine.  Rien  ne  t'arrête,  ni  mon  avenir  —  ni  ton 
passé.  Ah  !  voilà  ta  manière  d'être  reconnaissant!  Tu  ne 
laisses  rien  à  celui  qui  t'a  donné  tout.  Tiens,  j'ai  cru  te 
changer,  mais  l'éducation  n'a  rien  fait.  Tu  es  bien  tou- 
jours le  même.  Tu  viens  me  dépouiller,  la  nuit,  dans  la 
maison  que  je  t'ai  ouverte  !  — - 11  y  a  un  jeune  homme  !  Dis 
donc,  quel  jeune  homme  serais-tu  sans  moi  ?  Aurais-tu  osé 
lever  les  yeux  sur  elle,  aurais-tu  osé  seulement  t' approcher 
d'elle,  si  je  t'avais  laissé  où  je  t'ai  trouvé?  Oui,  à  pré- 
sent, tu  es  joli,  bien  peigné,  beau  parleur,  vêtu  à  la 
mode.  Misérable!  11  y  a  un  jeune  homme!  Oui,  tu  es 
jeune;  moi,  j'ai  quarante-six  ans;  alors  tu  dis  :  lut- 
tons !  Soit.  J'accepte  la  lutte.  Mais  viens  avec  ta  jeunesse 
toute  seule,  commence  par  ôter  cet  habit  qui  m'appar- 
tient et  par  remettre  tes  guenilles,  et  nous  verrons  si 
mes  rides  ne  valent  pas  tes  haillons  ! 

OLIVIER,    bondissant  sur  lui. 
Monsieur!    (Jean  Saudry    croise   les   bras  et  le    regarde.  —  Olivier 

recule.)  Vous  avcz  raison ;  je  vois  maintenant  ma  conduite 
daas  toute  sa  laideur.  La  peine  sera  ce  que  vous  déci- 
derez. 

JEAN     BAUDny. 

Vraiment  ! 

8 
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OLIVIER. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  pardon,  je  n'en  accep- 
terais pas;  il  faut  une  expiation.  A  présent,  je  me  hais 
moi-même.  C'est  vrai,  il  m'est  toujours  resté  dans  le  sang 
quelque  chose  de  mon  commencement.  Malgré  vos  excel- 
lents soins,  je  n'ai  jamais  été  complètement  rehouvelé; 
j'ai  eu  des  rechutes  fréquentes;  celle-ci  est  la  plus  pro- 
fonde. Oui,  tout  ce  que  j'ai  est  à  vous  ;  tout  ce  que  je  suis 
est  à  vous;  mon  vêtement,  ma  parole,  le  son  de  ma  voix, 
mon  geste,  ma  pensée,  tout  est  à  vous.  Arrachez-moi 
tout  ce  que  je  vous  ai  si  mal  payé  et  rejetez -moi  où 
vous  m'avez  pris.  Vous  ne  le  feriez  pas  que  je  le  ferais 
moi-même.  Je  m'arracherai  cette  existence  dont  j'ai 
abusé  contre  VOUS;  je  m'arracherai  ces  habits  ingrats,  je 
m'arracherai  ma  profession,  je  jure  que  cette  fois  je 
ne  suis  plus  médecin ,  je  m'arracherai  mon  éducation , 
j'oublierai  le  peu  que  je  sais,  je  m'abrutirai,  je  traînerai 
mes  liaiUons  dans  les  bouges,  j'anéantirai  en  moi  tout  ce 
qui  vous  a|)|)anient.  Dès  ce  moment,  je  redeviens  le 
vagabond  que  j'étais.  Si  ça  ne  vous  suffit  pas,  choisissez 
le  châtiment  que  vous  préférerez,  et  choisissez-le  ter- 
rible. Quel  qu'il  soit,  je  l'approuve.  J'attends  mon  arrêt. 

JEAN     BAUDIIY. 

Vous  allez  le  connaître.  —  Montez  à  la  chambre  de 
Rarentin.  Vous  le  réveillerez  et  vous  lui  direz  de  réveiller 
monsieur  Brucl.  Il  le  priera  de  ma  part  de  venir  ici  avec 
mademoiselle  Andrée.  —  Et  puis,  il  attellera.  Vous  saurez 
de  lui  l'heure  exacte  du  packet  d'Angleterre. 

OLIVIER. 

J'v  vais. 
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JEAN  baiiduy. 

Vous  reviendrez  ici  en  même  temps  que  monsieur 
Bruel. 

OLIVlEn,    à  part. 

Oh  !  je  la  reverrai  donc  encore  une  fois!  (n  sun.) 

SCÈNE   VI. 

JEAN    BAUDRY,  s.„i. 

Elle  l'aime!  —  Elle  me  disait  de  lui  parler  doucement. 
Et  encore  :  <(  Comme  vous  avez  été  bon  pour  lui  !  »  Parce 
que  c'est  par  là  que  je  suis  moins  libre.  11  a  vingt- deux 
ans,  il  y  a  un  jeune  homme!  —  On  dit  :  Faites  le  bien, 
cela  vous  portera  bonheur.  Je  l'ai  fait,  le  bien.  J'ai 
ramassé  dans  la  boue  un  enfant  que  j'ai  purifié,  que  j'ai 
nourri,  que  j'ai  fait  homme.  Cet  homme  m'arrache  le 
cœur  et  le  met  sous  ses  talons.  —  Elle  l'aime.  —  Que 
m'importe?  c'est  une  fière  et  loyale  créature;  je  suis  sûr 
de  sa  fidélité;  ai-je  jamais  espéré  son  amour?  Non,  j'ai 
voulu  surtout  une  fille,  et  je  l'aurai.  • —  11  fera  ce  qu'il  a 
dit.  Le  voilà  retombé  dans  le  mal,  plus  affreux  mainte- 
nant que  je  lui  ai  fait  une  conscience.  Rien  ne  s'envenime 
comme  l'amour  blessé.  C'est  sa  faute  !  La  vie  est  mal 
faite.  Son  amour,  qui  nous  perd  tous,  pouvait  être  notre 
bonheur.  Mari  d'Andrée,  aimé  d'elle,  il  était  heureux 
et  bon  à  jamais;  j'avais  terminé  mon  œuvre.  11  a  fallu 
que,  moi,  je  me  misse  à  aimer  précisément  la  même 
femme,  ime  jeune  fille,  à  cinquante  ans  tout  à  l'heure! 
Et  alors,  voilà  trois  malheureux  :  lui,  elle  et  moi.  Tout 
s'évanouit.  Le  bon  souvenir  que  j'avais  en  moi,  la  pensée 
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amie  qui  m'aidait  à  porter  mon  âge,  la  chère  petite  étoile 
qui  consolait  mon  crépuscule,  je  ne  l'aurai  plus.  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 

SCÈNE    YII. 

JEAN   BAUDRY,   BRUEL,   ANDRÉE,  pu,s  0LIVIEF5. 

BnUEL. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  Comme  vous  êtes  pâle  ! 

JEAN    BAL  DRY,    A  part,  regardant  Andrée. 

Elle  a  pleuré. 

nnuE  L. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

JEAN    BALDliV. 

Attendez  un  peu. 

OLIVIER,    entrant. 

Monsieur,  le  packet  part  dans  une  heure. 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  bien. 

BRUEL. 

Mais  qu'est-il  donc  arrivé? 

JEAN    BAUDRY. 

Une  chose  toute  simple  :  —  monsieur  et  moi,  nous 
aimons  tous  deu,\  la  même  femme. 

BRUEL. 

Ma  fille  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Oui,  votre  lille.  — Et  maintenant,  jugez  tous  avec  moi. 
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Est-il  possible  que,  monsieur  et  moi,  nous  nous  revoyions, 
étant  ce  que  nous  sommes,  après  ce  que  nous  avons  été  ? 
Est-il  possible  que  nous  nous  rencontrions  dans  un  salon 
ou  dans  la  rue?  Est-il  possible  (pie  mademoiselle  Andrée 
soit  exposée  à  se  retrouver  en  face  de  celui  f(ui  va  souiïrir 
à  cause  d'elle  ?  Pouvons-nous,  monsieur  et  moi,  rester 
dans  le  même  pays? 

OLIVIKR. 

Je  m'en  irai. 

JEAN   BAUDRY. 

11  faut  qu'un  des  deux  s'en  aille,  et  il  faut  que  ce  ne 
soit  pas  le  mari  d'Andrée,  car  on  ne  peut  pas  l'expatrier, 
elle.  11  faut  qu'un  des  deux  s'en  aille  parmi  les  étrangers, 
que  sa  vie  soit  la  feuille  morte  emportée  au  vent  froid  de 
l'exil,  et,  pendant  que  l'ini  gardera  tout,  son  pays,  ses 
amis,  sa  maison,  sa  rue,  et  aura  tout  cela  doré  par  le 
regard  de  la  femme  qu'il  aime,  l'autre,  seul,  rejeté, 
jaloux,  traînera  son  cœur  vide  dans  le  monde  désert.  11  le 
faut!  il  le  faut! 

BRUEL. 

Oui,  il  le  faut. 

JEAN    BAUDRY. 

Le  faut-il  vraiment? 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN    BAUUr.  Y. 

Vous  le  pensez  tous  ? 

BRUEL. 

Oui. 
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JEA>)   BAt  DRY,  à  Andrée. 

Kt  vous? 

ANDRÉE. 

11  le  faut. 

BRUEL.  ' 

Merci,  Andrée  ! 

JEAN    BAUDRY. 

11  ne  pourra  jamais  revenir? 

ANDRÉE. 

Jamais. 

JEAN    BAUDRY,   à  part. 

Comme  elle  l'aime  !  (Haut.)  En  ce  cas,  puisque  c'est 
l'avis  de  tout  le  monde,  séparons-nous.  Allons,  Andrée, 
vous  n'avez  pas  un  mot  à  dire  à  celui  qui  va  partir? 

ANDRÉE. 

Adieu,  monsieur. 

JEAN    BAL  DR  Y. 

Vous  ne  lui  tendez  pas  la  main? 

ANDRÉE. 
Oui.    (  Elle  tend  la  main  à  Olivier.  ) 

JEAN   BAUDRY. 

Hh  bien  !  à  qui  donc  tendez-vous  la  main  ? 

ANDKÉE. 

A  celui  qui  va  partir. 

JEAN    B AUDE  Y. 

Mais  celui  qui  va  partir,  c'est  moi! 

ANDRÉE. 

Comment? 
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OMvii:ii. 
Non  ! 

BUIIEL. 

Ah  çk,  qu'est-ce  que  vous  dites? 

JEAN    liAIIDUY. 

Je  dis  que  ces  enfants  s'aiment  et  (lue  je  ne  peux  pas 
les  séparer. 

ANDRÉE. 

C'est  à  vous  que  j'ajjpartiens. 

BlilJEL. 

Jean,  ma  fdle  est  à  vous. 

JEAM    BAIIDRY. 

Je  la  refuse. 

OLlVIEli. 

Non! 

JEAN   BAUDUY. 

Ce  n'est  pas  même  un  sacrifice.  Quel  plaisir  aurais-je 
à  vous  faire  soulTrir,  toi  et  elle  ?  Au  lieu  que  je  puis  avoir 
encore  une  joie  :  la  vôtre. 

B  u  U  E  !.. 

Baudry 1 

JEAN    BAUDnV. 

Allons,  tout  le  monde  consent. 

OLIVIER. 

Excepté  mol. 

JEAN    BAllDRÏ,    haussant    Ws  épaules. 

Toi?  tu  l'aimes! 


420  JEAN   BACDRV. 

OLIVIER. 

Jusqu'à  l'ingratitude,  vous  le  savez.  Mais  je  ne  veux 
pas  mourir  de  honte.  Je  refuse. 

JEAN  BALUr.V. 

Tu  as  dit  que  la  peine  serait  ce  que  je  déciderais. 

OLIVIER. 

Vous  avez  déjà  trop  fait  pour  moi. 

JEAN    BAI  DRY. 

Oui,  j'ai  trop  fait  pour  ne  pas  achever. 

OLIVIER. 

Sans  vous,  je  n'aurais  pas  même  de  cœur. 

JEAN    BAIDRY. 

T"ai-je  fait  un  cœur  pour  le  briser? 

OLIVIEl;. 

J'ai  besoin  de  souffrir!  Je  refuse. 

BARENTIN,  entrant. 

Monsieur,  il  est  temps  pour  le  bateau. 

OLIVIEIi. 
Me  voici.   (Barentin  sort.) 

JEAN    BAL  DRV. 

Si  tu  pars,  je  n'en  partirai  pas  moins. 

OLIVIER,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Adieu  ! 

JEAN    BAI' DR  Y. 

Tu  le  veux? 


ACTl'    OUATlUfvMn:.  lil 

DI.IVIE». 

Oui,   je    le    veux  !     (  U    s':irraclio    de    l'étreiote    de    Juan     Uaudrj, 

et   s.irt.) 

JEAN    BAUDRY. 

Eh  bien  !  partons. 

BRL'KL. 

Baudry  ! 

ANDRÉE. 

Monsieur! 

JEAN    BAUDRY,   à  Andrée. 

Je  VOUS  le  ramènerai. 
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